

पुस्तकालय

अध्यापक

संस्कृत

पुस्तकालय



**ଝିଢ଼ଗୀ ଅମ**

**ଅକାଶ**

কোঃজবী : বীমলা দেবী

স্ব স্ব পুস্তক অইবসীনি ।

১ বা খুনম ১২৬৫

২ হুবা খুনম ১২৭৪

কপী মসীং—১০০০

মমল লুগা ৪০৭৫

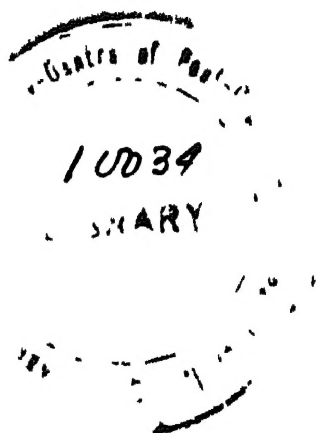
কংকম : ইন্ফালগী লাইব্রিক

গোনবা ছকানশিং

নক্ষম : ভাগ্যবাতি কার্যালয়

চুড়াচাল প্রিন্টিং বার্কস,

ইন্ফাল, মণিপুর ।





କଳବି—

ଓହ୍ଲେଇ କାଠିମଟା  
ମହୋଶି ବୁଝା ଖାଜା ।

## স্বারীশিঃ :


ইচেগী শম	...	১
পুত্রী মচা	...	২
ইচা	...	১৩
মরা	...	২৩
নিংলিংক	...	৪০
কালাকার	...	৪১
উচি	...	৪২
মনোরমা	...	৫৩
লমন খুয়া	...	৬০
মচিন মৌল	...	৭১
লৈয়ক অধ্বা	...	৭২
পুত্রী আচৌবা	...	৮২

## ইচেগী ২৫

গৌহাটি ইউনিভার্সিটি'না সৌহাটি'না লৈরিঙে'না বানি। হাববিব মত্তম অসিদদি ইউনিভার্সিটি'নী ক্লাসিং অসি কোতন কোলেজ'নী শঙ'নিদো হাবহুনা তৌরশী। ইউনিভার্সিটি হাট্ৰিং'নী হোটেল লৈরমদে। খুন্নতা মীগী হুম তা'রা তৌরগা পুন্নপ পুন্নপ পুনৰিন্দুনা লৈনরশী। ঐহাঙ্কি অহুগুখা মকম অহু কাওবা সিট কলমদে। উপাই লৈরহুনা হোটেল'দ লেব ডাখি। অহুয়া "গ্রাণ্ড" হোটেল'দ চহি অমা হৌজিনগ্রে।

হোটেল'দ লৈরগা লাইব্রিক তুয়া হাববসি য়া'য়া খুদোং চাখে, অসিগী'হু মখতা, ঐনা লৈরহুবিব হোটেল মখল অসিনহু খোইদো'রা ঐগী লাইব্রিক ঠুং'াইব'নী রাখলদা বৈরি ওইনা খোকগ্রে। অরুবা ঈশিংবু নৈহনবদি অরুবা নঙে, অমুজংবু নৈজবদি লুংমবা হোংনকা লায়না খোক্তে। ঐগী রাখলদ নহুবা মমি তারকপা খঙন খঙন খঙঙমলক্তে। তরুনা জুংহুনা লৈরহুবা পুত্ৰীগী ঈশিংদো নৈরবা ঈচাউনা খুন্নবত্তম কদায়না ঐগী রাখলনো? ইতোমত লেপচব ওমগ্রে।

দেকানা নোংম মখোইদ চাককৌহুনা চারুই। মচনশিংনা তৌরহা সেবা হুং'তাইব'নী ওমথে লৈতে। ঐনা খনখি—হুং'তাইব'ব হুমদ ককহুবা হুগী'নী নিখিরবা সেবা কলবা হুপা অহুনা ওমলোইদব করি লৈ। মখোইদগী হুন্নকপনা ঐনা দেকা'রা হাবখি—

"দেকা ঐদি নদো'না হুমদ বয়স সেবা তৌবিহুনা থা'ইব'দি"   
ক্লাস শোয়লনা কংগনি।"

ঐগী রাসি ভাবনা দেকানা ফাক ফাক নোকই, অহুগা ঐভোন  
ওনশিন্দুনা হায়রকই—

“অওইবরা ?”

“শেন থানশি ।”

“করা ?”

“নংনা অপায়া শরক ।”

মায় মায় ওনশিন্নুনা যুংখংনরুগা দেকানা ছ হুহুখিছুনা—“শেন  
থানজবনু নপুক্রিনবু অহু য়োনা পাল্লবনি ঐ লৈয়িদনা, নংনা হৈনগদবা  
যুয়সি—” হায়রকপদা ঐনা ডাইঙমজছুনা—

“কদৌঙে ?”

“ডাইখোনে, তপ্প থন্নরুগা থোকদবনি, ঐখোয়বু ডাইহাক সিনেমা  
য়েংবা কাঁওবা হোল মুংডাইবা খল্লিব নত্রাও ?”

“সটনু ।”

“নং হরিপদ নিংশিংলিবরা ? ক্লাসদ ইঠৈকা শকপদো ?”

“ও-ও সিল, হরিপদ সিল, মা কৈদৌখে ক্লাসদা শুকউ উখিজেনা ?”

“কলকাতাদ চংখে হায়রে, অঙাওবা জাংনি ঐভোনদ কাওবা  
তাক্রমদে ।”

“ক্লাসদি তোক্রবা ?”

“নাদি ইঠৈনা মথরায়নি, কলাকারনবু নংগী ক্লাস অসি কেয়ার  
তৌবী হায়ত্রাও ?”

“হোয়নে হোয়নে মাগী রাণো তোক্রসি মুমগী রাদ চংখসি ।”

“হরিপদনা লৈরহা কাদো হৌজিক হাঙলে, হয়েং চংলুসি ।”

“হৌজিক য়েংখোকলুয়সি ডিসিগী সিনেমা ঐগী দায়িনি ।”

“নংগী পনবু পল্লবদি হেত্কা কুক কুক ইনশিন্নকপসিনবু ।”

“আই আই, শারিঙৈদা য়ৈহৌ হায়বা পাউরৌদো চুয়ন নন্তে য়ায়া  
কাঁয়লাজাংনি ।”

“হোরনে হোরনে রা অমগা প্রমানগা পাঠেপ হেস্ত তৌখি-  
লকলনি।”

“হোডেলগী টেজি পুসিরাও, কথা লাল্লা জাংনো?”

“খোঃনা হেস্তা চংলদোনি, বাদনা মুংডাইবা লৈত্রাও?”

“নংগী পাউরোসি য়ারদি কজব জাংনি, অহুদা মকম চাঅগদি  
মুগীগী মনাতোন শুমাংদ থুংবা শমকু তাহুনা তোকড়া হারবনি?”

“নাতোন্দ থুংগে থুংসহু, মিতা থুংগে থুংসহু, কজবা মীনবু  
তৌখোরকুবাদি ভবজনকমনি।” মতাং অসিদা ঐ মায়খীয়ে হারবা য়ারহুনা  
মাগী মতুং ইয়ে।

সোরোনিয়া পাহাড়গী অরাংখংবা চীংখোঙ অহু তানা খোঙনা লাক্লে।  
টেজি চঙবা য়াৰা লম্বী নংলমজি; চানমারিদগী চীংখোঙ অসি তানা  
খা পাংনা হাইজিল্লকলিবা লম্বীনি নাকস অনিমক্তা লৌবুকি। পলটম  
বাজারগী লাঙলবা মকম অহুদগী মসি য়োরকপসিদি পুঞ্জি অসি ইনো  
নৌই। চীংখোঙ অসিদ তায়ল্লিব মুম অসি পংয়াম য়ামদে। লৈবস্বীবা  
মওংহু লৌমীডাকি। মরক অসিদা তিন্ন কুঞ্জ “এল” মওংগী মুম মতা  
অমা চীংখোঙ পরা লৈবস্বসিদি মতা অমা ওইনা কজরে। “উ লৈতব  
লমদ কেগেন মুম্বী ওইনৈ” হারবগুয়হুনা, ইনা কুঞ্জা মওং নাইদবা মুম  
ময়াম অসিগী মরক্তা তিন্ন কুঞ্জ অঙোব অমা য়াওবসিদি কুয়া দলান নজবহু  
লেন ওইরে। ইংখোলগী অকোয়বদা খারিব মবলদো রাচেংনি। মুমগী  
অকোয়বদা খারমলিব লৈ মথা অহুনা য়হু অসি কজবা হারবহু পামজবত  
নস্তনা খঙসু খঙি হারবা উংলি।

দেকানা মাঙ খাহুনা প্রপ প্রপ চঙখে, দাবী ময়া অহুদা লেপুনা  
“ইচে ইচে” হারহুনা কোরুরে। মিহংখোঙগী পর্দার অহু হাইদোকুগা  
লিংখোরকপা হাইখোং অহু ওসি ফাওবদ শং শং উরি, নিংখিলুব নাইকন  
উরব হাইখোংনি, উখিনি। ময়েক শেংন য়াংলবা চিবংলো খজিক্ত  
লেঙখিবগুমদ মতোই, অহুবু ঐদি মোমোন নোকখোজুরে। ঐ নোকে  
খহুব নখে, ঐ নোজুরমানে হারব কোরা খঙলকপনি।

“উদব কুইরে, কদায়দ চংলুই কাথংলকউ।”

“সিমা লাকলিবনি” হারহুনা কাথংল, ঐশ্ব মাস্তি মল্লং ইন্দুনা  
প্রপ প্রপ চঙলে। মী কল্লবা কা অল্লদ মজোমত কল্লম্মী। দেকানা—  
“সি বাবুনি ঐগা তম্মীরব,” ঐগোন্দমুক ওনশিল্লকুনা ‘ইচেনি।’ ঐনা  
খুং লোমল্লনা “নমন্তে” তৌই মাদি মথুন্ত মরোইরে। হেক কমথবগ  
দেকানা—

“হরিপল্লনা লৈরম্মা কানো মেনশিল্লসিল্লনা?”

মুহু অসিনা ঐগোন্দ হাইকেং নোকই, ঐদি - থম্মোই যৌখে  
মখোল থোক্তবতনি।

“মেলিংগাইবু লৈরবরো?”

“লৈরহুনবু হাররিবনে।”

“সি বাবুরনে?” হেক হাররকপদ ঐ থম্মোই তিঙি চোংই।

“ওইরেদনা।” দেকানা খুম্মী।

“ঐসীসিদ হৈবু হৈনগজনে?”

“ইচেন চানবীব চানবীবগী হাতনি।” ঐনা খুম্মী।

হৈমা! অসমীয়া খঙবোইরে।”

“হার বাঙ্গলা খর খর খঙৈ, অসিনা চহি খর লৈজরবনি হাই  
অমা অনিদি খঙজরে।”

“কাছাড়লগীরো?”

‘ঐ, মনিপুর্দগীনি।’

‘সিং বাবুসে ঐখোইদ কাদি ইকাটরিবনি হারহুনা হারী শাবদ  
চিন হার্না লুম্বনি, সিদদি মুংলিং লীজেনা।’

ঐ হাইকেং ইকাটরিপ তৌই। ইচেনা—“হৈমা মল্লমবু ইকাই  
হারবকাও” হাররকপদনা ঐশ্ব হরাওবোই করিবোই “হোরনে” হারদোল্লুরে।  
ঐ চুমত হরাওব নন্তে লুতোল হৌএবনি, ওসাইন হোডেলদগী ইগোং  
ইটৈ পুহুনা লাকচরমগদৌব, পঙলেনা, অল্লদা হাডোনি— বিম্বা তৌজরি।  
অসি নেপালি হুপামচা অমনা চা পুশিল্লকই। ঐনা চাহ তাপ

ওজুনা লৌহগ দেবাদ অহুদগী ইচেন লানশিল্লি। ইচেদি াককবত  
নোকখি, দেকাদি হৌহুনা নোকখোরক্লে। সেকেও অমরোমক ওক-  
চানকরগ ঐহু ভাব ইতা ভাদনা কাক কাক নোকই। ঐদি পুমভাউ  
ভাউথে। মথং অমুক্তা হোভেলদগী পোংটে হোভলুনা ঐগী কা অহুদা  
কম্মুং ফাঃ শেমজিন শাজিনবা কাওবহু খুনবা ওমদব মতহু মভারথে।

অমুক্তা ইচেনীদা লৈবকপসি মুংডাইবগী ওমথে লৈতে; চামিঠে,  
থকমিঠে, কোরমিঠে। মুমদগী অরোইবা চহিনি হারহুনা পৈশা পনবিবগা  
থারকপগা মাইরে। দেকানা পার্সেস্তেজগী রা পল্লকপদা ঐনা “বেয়া  
লৈতে চহি অমগী এটেন্দেনসদি কেব্বানিদা লুপা ৫০ পীল্লিগা ফগনি”  
হারদোকই।

ইচেনী তোপ তোপ্পা মত খরদি লৈ, ঐনা থক থিজিহুদে  
মরবাদি ঐগী ভোডানবা মত অমমুক লৈত্রে। ইচেনী অপাহুদো ঐগীহু  
অপাহুনি। মী কুঙবা মরক্তা কুন্সে য়েলুবা যাদে। কনা লুনা হারনহুনহু  
নোং-মুংনিং মরক্তা মুমদগী মপান থোক্লে, মকোক্তা ইশিং চোংবা য়ায়া  
হৈনদে। রাওখঙ পেচকারী মুমিংতা মাগী কাদগী মপান থোকলক্লে।  
অভোপ্পা অমনা, ইচেনী তুম্বা কা ইক্কজনকমগা কোরবহু য়ায়া চে-  
মী চঙহন্দে, কদৌডৈদনহু মিহুংখোং হাংদোকগা তুমদে। মরম সিমক্কা  
মহাক অচিকপা অইংবা মকমসি থিহুনা মমুম শারবনি। মী তোপ  
তোপ্পা শাজংগিং অসিবু ঐনা মত্তগনি হারনা লেং। ইচেনী য়ায়া  
হৈনা কে, মহাকী মশম মশেম মতম অপুহুদা হোংদে। শকী ককবাদি  
নাতোন নহা মিং খুবা মকমদগী লাকপা ঐহাকী মকমদদি অমুক মদোক্কা  
হারকনিংঙাই লৈতে, ইচেনা ককবনা মহেল্লি।

ঐগী পুন্নিংদা পেজদবা মরম খরদি লৈ—ঐগী ককবদো মীনা  
উকিহুবাদি কাকবা লৈতে। ঐনা কোরথোকপদা লোরনজরিবা ককবীসে  
মরামুহু উহরীংগি। মসি মহাকী রাখলগদি পুমওন ওঠে, মাখি কাকবীসে  
মীনা উবিদনবা হোংনৈ। মী উহরিংজবাদি মাখি করিগী বেদি ককবদে  
শক্তা লৈতে তৌরি, অমুকহু শেলী? অমুকী চা থকবিদবা কাকবদে

ওজাং-ধাঙ্গী খোইশাউনদুবা মতমনি। চীক ইংলবা চীংখোঙ অনি  
কাওবা কালেনগী মৈশা কাওরক্লে। অহিং তংখান্ন মাজোলগা হকচীক  
লাংলদি। ইচেগা বাহাছুরগদি (নেপালিমুণামচা) হকচীক লাংলগা  
ছুবা চতনখে। ঐগী হু'গী মৈশাদি অহিং থেংলক থেংলকগা ইচীক



হল্লক হল্লকগা মৈচাক কবা হেঙলক্ৰি । ঐগী ধম্মায় চপ ঘুংথে, অক  
কস্তা রাখল চঙলক্ৰে, লহীদা লৈবা অপনবা খিবিক ফুন্তোব্বপে বীহলে ।

কস্তবা লহীদি থিক্ৰবদা কদবা লৈতে । নোংমা গজ্জাগুহা ময়্যাই  
কাবা বৈতী হিনাক অত্তবা মানবা “মোদোক” খেনক্ৰে, তোলা  
অমা লৈরক্ৰে । সুমিদাংগী চাক তোক্রগা বাহাছবদা তুহা হুংঙাইনবা  
হিদাক্ৰি হায়ত্ৰনা পীজব্বে । অহিং অসিদি বাহাছব্ব হকচীক লাংবা রাওত্ৰে ।  
খোংমা অসিদি মঠে য়াল্লে । ইচেদি চুতিগুম হকচীক লাংলি । অডকপনি ।  
অরানবা হায়বসিনা শোম্লীবসি ওসিদি ঐগাক মহাকী মন্যক ফাওবা  
নকশিন্না কল্পুবা ওমডে । খঙলে মাযোক্ৰবা লানফদা ঐ মাযখিবে,  
অত্ৰনদি ছয়ান লংগা লহীদা মডায়রে । নোংমা মত্ৰুং য়োরক্ৰে, ইচেদি  
তুল্লুরনি হায়ত্ৰনা চঙত্ৰে । “বাহাছবদো তুমম্মালে ময়্যায় কাসি থোঙ  
খরা লোনশিনবিয়ম্মু” হ’য়রম্মী । চাক চাকম ওইনরিবা ময়্যায় কাসি  
ইফাও ফাওনৈ । ইচেগী তুম্মফ কাদি মপান্দা থোঙ পান্দে, ময়্যায় কা  
অসোমদা থোকট । বাহাছবদা থোঙ লোন থোংপা লোইব্বগা ঐগী  
কারোমদা থোক্ৰে । ইচে চাখিবা ফনা কুঠে ঐহাক্ৰি উংজা পুয়ি ।  
খল্লমথে খল্লবগা খনফম থোক্ৰত্ৰনা হোংল্লে, ময়্যায় কাগী থোঙজাও  
পোরোন থাজিল্লে । ঐগী কারোমদা চঙলিবোই নীংই অত্ৰবু ঐদি মপান-  
লোমদা হাইবা মত্ৰু.লোমদগী লোল্লবা থোঙ অত্ৰদা নম্মুয়ে, “ক্রোক”  
লাউবা মখোল অমনা বংজ্জ তাবগুম থেকথত্ৰে, লরাই শম চপ চপ ফুজ্জি,  
কপলাক থক থক নীকই, ফক্ৰাদা নপশিন্দুনা ইচে হোংলক্ৰপ্ৰা হায়ত্ৰনা  
তায়, হোংলক্ৰে । তপ্পা থোঙ অত্ৰ মারুববু হাইদোরক্ৰে কপলাক্ৰি  
নীকলি অত্ৰবু থোঙদি তপ্পা তপ্পা থাজিনত্ৰে, কম্মুং ময়্যাদা টেবলদা পিক্ৰ  
লৈথত্ৰনা থল্লীবা টেবল লেম্প অত্ৰগী মনা পায়ক্ৰে । লৈথথত্ৰা ?  
লৈথথত্ৰা ? কবিগুহা অমত্ৰনা থত্ৰনা লাউব্বকপা থোকসবদি রাথোক  
ওইনয়নি, অডানবদা মানা উব্ববব্ব ইকারবনা হানথগনি, মুদসিগা অমুক  
পত্ৰবা ওয়্যোই, অত্ৰবু মতম চডনা লৈখোঙ শোঅজ্জিব্বা লৈপাল অত্ৰনা  
লৈখাং তল্লবদা চিনজবা কংজবদি ঐগী কবি অমুক কারবি ? মিকুপসিক্ৰি

মজুদা ঐনা খনবিবা দ্বাখল করিয়া ধারকা ডমগনি । মুংলমদার মৈয়িনা  
 খাঙাল ডাল্লবগুম আরোইবা পাঙ্গল ফাওরক্রে ; মিকুপ অমগী মজুদা কা  
 আসি পুমডান ডানথ্রে—তপ্পা তপ্প' কাংখল মপান্দু খাঙোক্রে, থিংগংলদ্বা  
 খব্ব কুইনা কুইনা হোল্লক্রে, খজিন্দা ছল্লিবা মিছল শুকখোলগুম হৌরক্রে,  
 নীক্সবা খুং অত্তনা কাংখল অছ খজিক খজিক হাইদেজুনা মমার মপাছ  
 হেক যৌরবদা কোকচাউবী ফুং কাথ্রে ! খুন্তগী কাংখল নান্দোকখিবা  
 খঙহৌদে । হস্তবকপদা কাংখল মপান্দা লেগুনা লৈবয়ে । উরবছ  
 খাজদুহুনা অমুক খুং অনিনা কাংখল মমারছ নান্দা নান্দা পারছনা  
 পুমহাই হাইদোক্রে চুয়ে উতুপ তাবগুম তুমখুল ছল্লিবসি ইচেনি, মহাকী  
 হৈনা শেয়বা শম অছ মোন নাকলদা চেকশিন্না পুন্নপ থল্লি, মহাকী মশম  
 মনা অমস্তা পাল্লবা কোক অহুনা মৈডালদা লংলবা তুয়াগুম মোন মথক্তা  
 ডারি, খঙহৌদনা ঐগী থম্বোইদা নৈরদ্ব' নো লৈ মুংখিং নেমথ্রে, ঐগী  
রাখল অতোপ্পা সংসার অমদা তাউথ্রে ; মাংদা লোংনা তারিবা শরু মপুন  
অছ উরগা মিংলুদগী খাওয়া নংহৌদবা পি মতুম অনিদং লৈমারদা ডাখি ।

## পুখী মচা

খুঁইবমবন্দ কৈথেলদগী য়েথোরকশদা উদ্বিবা ঢেকী ধোং নম্বোনবী অসি  
লাহোব্রগা বোংচুপ পাংনা ইরাউ রাউনা লেঙম খানডমদনা হাইথিবা  
লমজাও অসিমা খরা চংলগা ধোংনাং পাহী অচৌবা অনিগী মব্রক্তা  
ধুপতুনা মীনা উখিনি মতাপ্তম খংথেক থেকচিন্দুনা মখা পাংনা হাই-  
জিনথিবা লহী মচা অসিদা চংলগা অহাংবা ইংখোল মচেং অমদা পুখী  
মচা অমথক লৈ।

মীনা শিজিন্নবিজ্রব ওইবনা পুখী অহু কুয়া কপলিনবিজ্রনা অহিন্দদি  
লৈতেম মারব্ববা লম্পাক মচা অমগুম উই। অথেডবা অহিন্দা অঙাং  
কল্লগী মখোল হেক হেক তার হারুনা মকম অসিরাইগী মৌশিংনা কিলৈ।  
কনাগুহনা অহিঙ ধোংনা হল্পকপদা লুপ মনাশিং অহু ফেব্রে ফেব্রে  
হাইব্রকই অহুম অহুম রাংখংলকই হার। কনাগুহী কৈথেল কুখীনা  
নাইতোম তাহৌবা ভাল্লক্তা “মপা অসিনা কিজিনা মাল্লকই, পাখংকুনা  
লাউবদা মাঙথোকুথ্রে”। অহুমা পুখী মচা অসিবু লাই তমবৈ হারুনে।  
মনাক্তা মী চনমে। থামখা অহিন্দা, নোংথী নোংমংবা মতমদা খোইগোক্তা  
কিলৈ। ‘লৈকাই অসিগী কোল লিক পোং-ঠে মপান্না চিংখহৌবা  
থিবিক অহু নোঙাল্লকপদা লৈবুমজ্রবনি পুখী মচাগী লাইনা চেন্দ্ৰবনি  
হারুনা ঙাংনৈ থক ঙিনরুমে। তশেনমক অহিন্দা মী থোকই হারুনা  
পুখী অসিবু করা ঙাংনৈ।

লাইকম করী হারুবিবা পুখী মচা অসে উসিদি পাখং মচা মরান্না  
কোরখিনথে। মখোইগী মজো অসিবু তরলাই কিজ্রবা? তরলাই

শী-নম্বিবা হায়বহুদা ? নম্বগা মপোং মটে চেনখি হায়বহুদা শাউবহুদা চংছনা লমন খুম্বসি হায়নত্রা ? অহুব্ব মখোই ময়ামগী ময়বক্তা অশাউবগী খককম পুবা, লমন খুমনিংবনা লাংতরুয়বা মাইখোং অমতহু উবে । মখোই ওয়মক হয়াউ তয়ান্না উয়ি । লৈবাক নিংতমলে হায়বহুদা মখোইহু মনি তৌয়িত্রা । মখোইগীসি অতৈ নত্রে পুত্ৰী শেংগিবনি । ওসি অসি জাতিগী লু-হেনবা হুমিংনি । (ও । ‘অক্বিখাসকি থায়বা কুয়োম ওয়া কেন-এবোইদো । কয়য় পুত্ৰী মচাগী লাইদি, লৈকাইগী পোং চেনখিনবা ওমলবোইদো মকোল থুগাইবিরবনা, অমম অথেঃদা তয়বা মায়বোইদো ইয়ং লংনা কোলবনি । ময়ান্না হক্সোইবিরয়বা, তাখিমা কিবিরয়বা তোঃডান্না খন্দোকতুনা শন্নবিরমত্ৰবা হে পুত্ৰীমচা নহাকীহু মতম ক্তবোইদো । )

চহি কয়ামকমগী মমাংগী বানি ।

(পুত্ৰী মচা অসিগী মনাক্তা ময়ববা শও অমদা লুত্ৰাবী মমা মচা লৈবম্বী । মচা লুপা অসি পুংকক চাউবে, মমান্নবা ময়ামগী ময়বক্তা চেন চোঃছনা শায়জবে । মমা অসিনা লৈকাইদা কোং লংবা কোয়না চংচকরগা পুশিনজরকপা খর অহুনা মাংগী মপুক থয়বা বানা হোংনজৈ । মচানা কাংদোং কয়গা অরাবা শকক কোকলগনি হায়বা রাথল অসিতনা মমা অসে চরা তেলবা কাওবদা চোকথবা খডলমদে । )

নোংমদি অঙাং ময়াম অহুনা কিবুল হাবি শায়বদা লুত্ৰাবী মচা ওসিবুদি মপ’জল শোল্লী শগোল শাবা ওমদে হায়বহুদা মায়বহুদা । মমান্নবা ময়ান্না শায়বহু য়েংলগা অঙাং অসে মথরাই হুংঙাইয়ক্তে । “নখোইদি কৈদোনা কল্লীনো ?” হায়বহুদা হংলুই । অহুদা অমনা “ঐখোইগীদি ইনাক যান্না থুয়ী, ইমানা হুংজিআইগী শক্সোম যান্না পিথকই অহুনা কল্লিনে, নখোইগীদি ইনাকহু খুন্দে, নকি কান্না যান্না লৈঙে নমানা শক্সোমহু পিথক্কে, নংদি শোনমল্লি শগোল শাবহু ওমদে” “অহু ওইয়দি ঐহু শক্সোম থকউনি” হায়বহুদা অঙাং অসে ময়মদা চেনখৈ । ময়ম অহুদা মমা হক্সকপা ওইহুনা লৈখৈ । সন্ধ্যা ওইয়কপা মতম

অতীত লুপ্তাধী অসে লৈকাইগী কোণ্ড-লংগুয়ে হাররগা চদোল হাই-  
 দোরকণা থরদো কিজিলা হোমলতুনা মনুমনা প্রপ প্রপ হনজিগরকই।  
 মমা হেক উবগা হোংচিনখিত্তনা “ইমা ঞ্জোম পিহু ঞ্জোম পিহু”  
 হারতুনা হেক য়াইর অতুগা মমারবশিনা হাররকণা রাহু অমতা চিংখদনা  
 হেক তম্বী, লোইবগা “ইমা ঐখোইগীবু ইনাক থুম্বনে?” “কনানা  
 থুন্দে হাররবিনোনে ইচাবু, মখোইনা থংদতুনা তৌরিবনি ইচাগীহু ইমানা  
 য়ান্না থম্বীরি, মখোইগীদি পিকলিঙদা শেংতোকবনিনা হয়ে: চাউবগা  
 শেংনবা লৈররোঠ, নংগীদি হয়ে: চাউবগা শেংনবা ইমানা অচৌ অচৌবা  
 য়ান্না থমজিনবিরি” অসি হেক তাবদা অঙাং অসিনা, “ঐ অমুক্তা য়েংগে  
 অমুক্তা য়েংগে” হাররতুনা ফ্রং ফ্রং চোংলে। ওহোকপনি কগত্ৰা হারতুনা  
 হাররকববু রা পুংথবা ওইনা থোকত্রে। লাইবরবীনি, কবিশু লৈবরবীনি  
 হারতুনহু মমা ওইবীগী থম্বোই অতুদি মচাগী মফমদি রাংপা নন্তবনিনা  
 মচাহু কগুনবা থেখা লাক্কজৈ। য়ারতু বদা অতৈ উপাই লৈজতুনা  
 হাররকই ‘নংগী নপোং নচৈ নকি নরোলদো নানা চাউজিঙদনে  
 তরানবনা হখিবা ওমদনবা ইমানা ঐখোইগী পুথীসে অসিগীনে আ  
 মনুংদা পৌরোল চেংনা লোনশিলুনা থল্লিবনে মীঙোন্দা তাকথোকউনু,  
 ইমানা হৌজিক নংগী ঞ্জোম লৌথোকপিকুরগে কপলনু ঐখোইনি চাকহু  
 থোংলসি” অসি হাররতুনা মৈ হৌগংলয়গা চেনজামুক্তা ওসাইগী চদোল  
 থর অহু হাপলতুনা নুং তেজোং-ভুমগা পুথীদা কুমত্রে।

ওসাইদি ইহাও হাউনা পুখিবা নুং তেজোংতো পুথীকগী কারকপনদি  
 ঞ্জোয়্য পিক থল্লি য়াওরক্কে। নুং তেজোং অতুদা ভৌবোক ভৌনা  
 য়াওরকপহু উবদা অঙাং অহু হরাওবনা থম থেংত্রে। হোংচিন্দুনা ঞ্জোম  
 থকলিবনি হারতুনা হাউনা থকই। মত্ৰ য়েলগা মমাগী মিংলুদগী পি  
 মত্ৰম অনিদং থাখা নংহৌদতুনা মচাগী লৌরাইদা ওপ ওপ তাখি। “ঐহু  
 হয়েদি ঞ্জোগল খাবা ওমনিকো ইমা” হাররতুনা কল কল চোংই মমাদা  
 হেক কোল্লি। “ইমা ঐ কদৌঙে চাউনি, ঐগী কিবিত্তু য়ান্না খাংখা”  
 মমাগী মনমদা কোজতুনা ত্রেং ত্রেং ওংই। ওসি অঙাং অসিনা হরাওবনা

মতো অসিগুয়া করিগুয়া হুপিং অমস্তনহু মমা লুগ্রাবী অসিনা উজবা  
কখিহি।

‘চাক চামিরহুনা মমা মগা জুয়ীরে। নোং ডানরু; উচেকা  
চিবোন চিবোন ডানরু। লুগ্রাবীসিনা মীকপ থোকদকপদদি মচাহু  
হৌগৎখিরমলে।/ ‘অনুপ ওয়া কনাদা শারকগামিহি। চরা বান-  
থোককদি হায়হুনা’ হায়হুনা কোয়কো কোরে, ভাজে। চৎহুনা লৈকার  
মুমখোং দৈনা থিরুয়ে কংজে। অডাং মাংখয়ে হায়হুনা লৈকার চ হুনা  
থিরে। লাইনা চেনথবনি হায়হুনা পুং মাংগং মৈহুনা মোইবুং থোংহুনা  
পুমনিলা নিজে।’ লুগ্রাবী মচা থোয়কপা কোবতা মইথিজে।

মমানা অনুম রাখল তৌয়কপদা ওরাং মহাক্সা পুখী মখাদা মচানী  
মপোং-মচৈ থুয়ীরি হায়থিবদো নিংশিলক্রে। লুগ্রাবী লুডোন মাংজে।  
‘ইচাদি মাঙলেনদনা ইমাগী ইবুংডো’ লাউহুনা হোংখিবিদদি অডাংদো  
থোংগ্রা মখাদা তাউহুনা লৈমমলে।

## ইচা

উকবা উনিংবা চংমুজিবা চংনিংবা ইনখংলকলিবা নহানী হোনশা ওইয়ামালে, ধনমজুৰি কোলেজদা বি, কোম, ক্লাস লৈয়মদবা অসিদি ঐডোন্কদি ইকুজনিংবগা থোং তেৰপগা মায়বে হায়বতুনি। ঐনা মনিপুৰ স্বায় লায় চংপসি ইং ১৯৫৪ দনি গৌহাটি ইউনিভাৰ্চিটি অন্স-গেজুয়েৎ ক্লাসেসদা বি, কোম উয়া চংপনি। পুলিদা বেল গাড়ী সিনেমাৰা নস্তনা উৰুক্তি বা ঐনা বেল গাড়ী তোংছনা চংপছদি মঙগুম্মী। গৌহাটি ষ্টেসন্দা বেল হেক খাম্বগা মজহুৰ অমনা কং কাখংলকুনা ঐডোন্ককা হংলমদনা ঐগী বেছিংছ তাপ লাকুনা হাইপংখিবছদি ঐ নিংদোল পিং পিং চোংতি “অঠে পোংচৈদি বাবু” হায়বকপদা ঐ ভাব খংতা হেক তাই। “অঠে রাওদে ফুট কেশ অসিমগনা লোঁইরে” হায়ছনা মডোন্দা পি। ঐবু কদাইদা চংকগৌৰিবনো ককা হংবা ভৌদে মানা মাং থাছনা প্রপ প্রপ চংগে ঐনা মতুং ইমবে। মতম অসি নোংদি ডালে অঙনবা অম্বক হায়ব তাই। লৈকংদা রানা শাব্বিবা উপাকী থোং অহ কাখংকুনা লাছোকে হায়বগা জিম্বনা কুগ্না ইশাং খাবা মঙ অমনবছ তম্মা চংগে। ঐনা কদায়দা পুৰিবনো হায়ছনা লাউবনা “খিলসী টিকেং লৌগদবা নস্তা বাবু” হায়বকই। ঐনা নস্তে মনিপুৰী বক্তিনি হায়বছদা বিজা অমা চংলকলে মজহুৰ অছনা মাসী কোকখোংছ বিজা মথক্তা থাবে ঐন্ত কাখংলে ফুৰিখাউদগী মখাৰ ময়েক অমা পুখোংকুনা পিবে মছ লৌখিলগা “বাবু কসিশ” হায়ছনা মখুং অমুকহু তিখোবকই।

নাকলদগী চুকট পান্না য়োল্লিবা লুপা অহুনা “কবি, অহুক য়ায়া ফল-  
 বমজুনা” হায়হুনা লাউবকপহুনা য়িস্সাহ থোৱে মখোই অনি লাউনহুনা  
 লৈহোৱে। অহুনা মিল য়োডতা মনিপুৰী বস্তি তানা লাকপসি পলটন  
বাজাৰ লাহোৱকগদি শব্দকী নাকল অনিমক্তা পাংখি কোমখি ডাক্তা  
ডায়রম্বী। মনিপুৰ। ৰাজবাসি মপাদা লুপা অহুম মৰি ময়্য শেংহুনা  
লৈবম্বী, মখোই মবজুনা ত্ৰিবস্ত য়াওবম্বী এনা “তামুবা” হায়হুনা  
কৌবহুনা ‘হে। নং লাকবোৱে ফৰে ফৰে’ হায়হুনা য়িস্সাহ ৰাজবাসি  
 চংবা লবীহুনা চঙু হাংহুনা চংহলে ঐসু কুমখহুনা তামুবগা চংমিলৱে।  
 খৰ চশিল্লগা পকা গুহা লৈবিত্তগী মনাক্তা খোজাল অৱাং ওয়া কাংপা  
 ঈগী লুম মচা অহুনা চংলে। য়িস্সাগাহু তামুবনা তৌনহুনা থাদোকথ্ৰে।  
 মতম অসি মনিপুৰী বস্তিদা লুম পংয়াম য়ামলমজি। তামুবনা আসামদা  
লৌই হায়বা ইতৈমহু ওইবম্বালে ভৌরোক ভৌ, ইতেন তেন, ভিক ভিক  
লাউবহুনা থোৱকই। ‘ঐখোই অঙাং অমা বি, কোম, বি, এ, তহা  
লাকনি হায়বহুনি চা ককাহু তেঁৱো ঈশিংগা খৰ লিযুসে পোংচৈ সি  
তগা লোইশিনসি’ হায়বম্বগা তামুবা গুহাদা চংথ্ৰে। তামুবসি ঐখোই  
লৈকাইগী ডাইভৱনি, আসামদা চংখিবা চহি তৱেং নিপাল লোম গুথ্ৰে।  
ইতৈমসি হা ডাংদে ঐবুদি য়ায়া কোইনা তৌই। ‘ইবুংগো চা লৌৰো  
মুৰি চাবা হৈনত্রা’ হায়হুনা য়েং অমদা মুৰিত্ত পিক থৱা পুখোৱকই।  
ইতৈমগী খোন্দাহু মতোল লোইলিনবদা থৈৱপ চায়। তামুবগী লুম অসি  
মৈঙে লুমজাও লাইখল তাবিনি পিকতি পিকই। লুমুম কা অহুনা  
ককলোনা খাজিন্দুনা ঐগী কা ওইৱে। চাকখঙ তোংঙন্দে। এনা  
থুংগবা লুমিং অসিমদি ককনা পোংথাৱগে হায়বহুনা ঐ চংথোক্ত্ৰে।  
অয়ুজু কা খাজিন, খো-চিন, পোং লোইথোক লোইশিন খৰ ভৌবহুনা  
হায়হুনা চাকচা ভোকপগা ঐদি কয়ুংদা ডাইহাক পোংথাৱদগী অহুম  
নাখোক্ত্ৰুনা তুম্বম্বালে মিকপ থোৱকপদা মাংগোলদ মৌ লৈশাবীনা পিক  
থল্লয়ে। মখোই ঐবু য়েবা লাকলিবনি হায়ৱে। মতম অহুনা ইফালদগী  
হাত্ৰ ঐলিবসি মৌ অনৌবী য়েংবগুম য়েংবম্বী। ঐ হৈনজহুনা কি



শেংচিল্লগা অহম ধোরক্রে । মথং লুমিংতা মিং চল্লহনা ক্লাস রাওয়ে ।  
 বি কোম ক্লাসনি কোতোন কোলেজগী নিম্ম আর্টস বিল্ডি দা অহুগা  
 ওনসনচিংবা শরুক খরনা ডোন বোস্কোগী বিল্ডি দা ভৌরশী । তহুহ  
 াখদাংদা তহুনি । অহুনা অধুক লুংখিলদি মুমদ লৈরগা লুমিলাঃরাইরম  
 মীনা কে য়েথোক্লুংকপা মতম অসিকা ঐখোইদি ক্লাস কলা ভৌরি ।

নোংমনি লুংখিল চাকচা তোক্লুংকপদা ডায়রিউঙা ( পুলিশ ) রিজার্ভ-  
 তগীনি হায়হুনা লৈশাবী অমনা লাইরিক অমা পারহুহনা বস্তিগী লৈশাবী  
 অনিগা মো অমগা ইমং চল্লক্রে । মো অহুনা ইশম শম্মা ঐডোন্দা  
 “ইবুংডো লাইবিকসি ওচাক্তা পাবিষ ঐখাই তাগে” হায়হুনা ঐবু  
 খুদাং পারহুনা মাংগোন্দা িংখোক্রে । ঐদি ইডক ওক্লুহনা ইমুংগী ইতৈমদা  
 য়েলি । ইতৈমদা “মতেক খিংতং হেক পাথোকশিয়” হায়রকই ।  
 লৈশাবীনিং অহুনা “মাদে মাদে লোইনা পাদোনি ।” ঐ লাইবিক্  
 লোহুনা কমলে মখোইহু ঐগী মাংদা পুন্নপ কশ্মী । ইতৈমদা “ঐখোই  
 ইবুংডোদা লাইবিক পাহনবগী করি করি পিজবা মথো ভাবনি । রিজার্ভ  
 ( পুলিশ ) তগী লৈশাবীহুনা পুরকই পুরকং হায়হুনা মফি মনুংদগী চম্ভা  
 খাউ অমা পুথোরক্লুনা ইতৈমগা মখোই অনি চহুনা হৈ মহি শেমথ্রে ।  
 লাইরিক অহুনা ডঃ কমলগী “মাধবী” ওইরশ্মে । মো অহুনা মকোক্লুগী  
 পাউ হায়হুনা মকাক্তগী পাথরে । হৈ মহি কাহু খরহুনা ঐহু তল্লহুদগী  
 লুংঙাইবরোমদ ওহুয়ক্রে । ওহোকপা হায়বহুনি লুংখিল লুংখিলসি মখোই  
 লাক্লু বদি ঐ লৈকম খংদবগুম ভৌরক্রে । লৈশাবী অহম অহুহু মিঙা  
 নাতা মতা অমা ভৌই ঐহু মখোই অহুশক অহু ঐগী চারবী ওইনা  
 লৌরি, অমবু থোইদোক্লু পামশিল্লবা ভৌদে ।

নোংমদি রিজার্ভ ( পুলিশ ) তগী লৈশাবী অহুনা হৌরক্লুনা ঐনে  
 মানে ইতৈমনে সিনেমা য়েঙুরে । সিনেমা লোইরগা মখোইদা চাংলুংখিসি  
 হায়হুনা চল্লুই । গোহাটি রিজার্ভ পুলিশ কন্ট্রোলনি সিনেমা হোলগদি  
 অহম লৈমিন্নরে হায়বা রাই । চেকী য়ম কা অহম অহুদা চিল্লবহু সিদ্দা  
 তরু তরু লৈয়শ্মী । মমানা তরাম তরাম ভৌরশ্মী ঐবু হায়না খংবশী

ভাৰতা স্বামী তৌরকই। মথোই শিলচরদগীনি লৈশাবী অসিগী মপাহু  
এ এস, আই নি হার। হেজিরা হারজিনবরা কৈনো খংদে, যদি  
লৈবমদে। মথোইদগী হলকপদা ঐগী রাখলসি ঐদৈবদা ভাউথবকপা  
কৌশিনা হিদেন অমদা লৈশিন্দুনা লৈম্বায়দা ডান্দা পোংখাবগুম ভৌই।  
মমানা ঐবু মবক মবস্তা চংখোবকউ হারবহু হৈনজবা ঐশৈগী লুহু ঙংবগুম  
খলুবা লৈতনা হেস্তা নিংশিংডি।

ডামুবি গাড়ী চংখিবনা লুমিং মঙা তরুনি কাওবগা হলক্কে।  
ইউমগা ঐখোই অনিদা যুম শঙ্কোই। ঐগী ক্লাসনদি, লুংলাংদিনি  
হলকপদা পুং ৯৥ কা যৌবসু যাওই, ইউমনা মতোমতা চাংবা লুংঙাইতে  
হারহুনা ঐ লাক্ৰিবা কাও হেক্ হেক্ ভাইবস্মী। অহুয়া নোংম পুং ৯৥  
হোম ভাবা মতদা ক্লাসতগী হলকপদা ইউমগা বস্তিগী মৌ অহুগা স্বামী  
শাহুনা লৈবস্মী। মৌ অহুনা “কদাই কোম্বকরে হৌজিক্ কাওববু তম্বে  
হারবরা নখোইগী লাইরিকুবু, ডিসিদি ঐখোইদা চাক্ চাকসি ওসাই ডা  
অচৌবা অমা থেংমহুনা লৈবকপনি স্বাম্:থ্র, নতৈম্ চাক্চি হারবনি যদি  
চাখোকউরে হারয়ে” অহুয়া মখস্তা মরি মরি শম্ববম্ ঙংলহুনা লালটেন  
পারহুনা ডাইরে। ঐস্ত খব মীডমদবা ওইনা তৌবহুনা লৈখোকপা  
উমদে, কি হোংমোক্কা অহুম্ চংলে। মৌ অসিদি মনিপুৰদগী ওইবস্মে,  
কি হনগং হন্দা পুহুনা ললৈনবা জাংনি, পৈখাগসু মবাং কায়না বিজিববা  
মালি। ফৈনা শাবা ণ্ড্ মগা অহুদা কা অমনা চাকণ্ড ওইবগা কা  
অচৌবা অহুনা কি মমামসু পৈ, মাগী কম্বুংসু থাই। ডেবল মচা অমনা  
কুল গ্লাসকা থম্বহুনা ম্বেবদা মতৌ অমা মালি চৌকিদি স্বাওবে।  
“কম্বুংদা কম্বু হংগোইকম্বু” হার ঐনা মোবাহু চিংখোকুনা কম্বী। চাক্  
কম্বাদো পুখোবক্কে, মায় মায় ওনশিম্বহুনা চাবে। চাক্কা ভোম্বহুনা  
মোবানি কমলে।

“কম্বুনা পোংখাগে হারববু মনি হংগোইকম্বু।”

“লুহু লুংঙাইজবে, ইউমনা।”

হায়বিধা মতমসি পুদি তয়্যামাথোইরোম ভাগদোবে মনা কোল  
লিক শেংজিল ধোংচিল্লিওদা চংপা কজনে হায়তুনা ঐশু ডাইহাক পহরে।  
মহাক মথুং মশা শেংদোক ধোংভোকপা লোইয়তুনা কম্বো মথোং মায়তুনা  
ফল্পবে। ঐশু চংলগে হায়তুনা হৌগংপদা। ডাইখো চাবা তুয়বা হৈ  
ধকখো হায়তুনা চম্প্রা মহি গ্রাস অমমম শেয়তুনা থক। নোংমার  
মৌলিল্লক্রে ঐনা চংলগে হায়বে।

“ধেংসু থেংলে লেকখোদনা।”

“ইতৈমা মথস্তা লৈহৌই কুংডাইরোই।”

“নহাক লাকত্রিউদদি মথস্তা মহি লৈবা উয়গা হৌতিক্রি কি  
হায়তুনে?”

“ই ঐ লৈন লৈন ফল্পদেদন।”

“কনে কনে নতৈমহ অতক য়ায়া কিয়বদি থিনবিয়গে” হায়তুনা  
লালটেল পায়তুনা ধেংজ ল কাওবা থিনবিয়গে। ইতৈম তুয়মজি ঐগীকাদ  
কমতুনা লৈরম্ম

“কৈদোবে অশুক কুইরকইবদি?”

“ইতৈমনা হৈ মহিকা থকখিসি হায়তুনা লৈখোরক্কা” অশুয়া অচুয়া  
অহ অহম মথুমী। মথং কুংখিলহ বস্তিগী মোহ লাক্কে, মাজোল হেক  
কাথংপগা ইতৈমদা কোতুনা ‘ইবেম্মা, ইবেম্মগী অডাং অসিদি কজনা  
লিকার তুয়ইয়েদনা।”

‘কৈমোনে ইচেনা হায়রিভোবা?”

“কাগি তৌবনিদা, কা লৈরমদ্দে নংগী লৈব্রা, চাসি পুখোরকউ”।  
কা পুখোতুনা মথোই অনি চামিন্নে, ঐগীসু মতপ অমা পিরকই। মো  
অতুনা জো জো জো জো হারিনি হায়তুনা পংশাদ শাট।

নোংমদি ঐহাক ক্লাস থর উয়া লোইয়তুনা দিকার্ত (পুলিশ) তা হাই-  
জিন্দুনা লৈশাবীথোইগীদা ফল্পুরে। চা থকুনা হারি অহম শাবদগী ডাক  
থজিক্তং চাখিদবা য়াজে হায়তুনা চাখোরক্কে। হুনিলাং পুং ১১ রোম  
মৌখোকথে। হল্পকপদা ইতৈমনা “হৌজিক কাওবু লাইয়িকতম কাত্তা?”

“ব্রিজার্ড ডা (পুলিশ) হাইজিক্সবদা য়াঅতুনা চাক চাখোবকুবা”  
 “মীগীদা চাক চাবকা য়ায়া হৈরকেনা,” হায়তুনা মোমোন ভৌই, ঐহু  
 ইকায়বপ ভৌনা “ঐদি চাজ্জাই হায়বনি অহা.....” ইতৈতুনা মখা  
 শমজিন্দুনা “অহুদা মখোইনা নমতুনা হেজা চিনিবনিনে, কৈনে কৈনে  
 মীনা হায়জবনু খব খব য়াবিব কৈ।” ঐ খুগুয়ে কি হোদোবকুগা অহুমক  
 তুমলে। ঐনা কলা তুমথকবদা মঙ-ওই হা ওই থবাক্তা ময়েং ময়েং  
 চংলি হায়তুনা মাকববু মীখুং অমা থেংনরে খংতুনা “কমানো” লাউকবু  
 ইতৈতমা ওইরমমে, ঐশিং ধোরাংতুনা মৈথেং ধিরিবনি হায়য়ে। ঐ  
 হৌগংতুনা মৈ চুখংলে, ইতৈতমহু ঐশিং থকুগা তুমথ্রে।

মখং মুনং অহু ঐহাক নোট শিন্দুনা নোংব'ম বৌরমদাইদ কম্মুং  
 চংবদা ডাইবি। উইকম উইকম ভৌথরকপদা ঐগী কাংখলহু হাইদোবকু  
 ঐনা “ইতৈতমা কৈদৌয়ে” হায়তুনা হংবদা মহাক য়ায়া কিবা মঙ অমা  
 মঙলুরে, মতে'মতা হিগা ডমজে ঐগা হিপমিসি হায়রে। ঐ হৌগং-  
 তুনা চৌকিদা কমলে, কিবগা ইতৈতমা তুম্মু ঐ শঙগে, মঙবু কৈদৌয়ে  
 হায়বগে হায়রতুনা ঐনা ওমাই শিল্লহা নোটহু মখা শিল্লহা হোংনরে।  
 “নংহু তুমনিংলগা ইনাক্তা হেজা তুম্মু” হায়রগা ঐগী কম্মু'না কাখংথ্রে।  
 ঐদি নোট শিল্লহাদগী চৌকিদা অহুম তু থোক্তুবমালে দিকপ থোবকপদা  
 পুং মবি রোম তারম্মে। অমুক নোট শিল্লহা হৌয়ে। ওহাক লৈরগা  
 নোং ডানকুং ডানকুং ভৌরকপা মতম অহুয়াইদা ইতৈতমা হৌগংলক্কে,  
 “নদি তুমজবোইরে অহিং তুমজবদি নখা শোক'নি” হায়রগা য়াগী  
 কম্মু'দা অমুক চংথ্রে। ঐহু কম্মু'দা চংতুনা অমুক তুমলে।

মখংগী অহিং অহুদি চাব থকপা লোইরবা তু'দা ঐহাক চৌকিদা  
 কমতুনা ফিলম কেয়ার য়েলি; ইতৈতমহু চংলতুনা লাই য়েংবা য়াওরয়ে।  
 ওহাক য়েংমিসরগা “নং লাইবিক ভৌখিগদোবা ওইরদি ঐ ডাইহাক্তং  
 নংগী কম্মু'দা হিপকে নংনা তুমনিংলবা কান্ধা হেক হৌদোকলকউ”  
 হায়রগা কাখংথ্রে। ওহাক লৈরগা “ইবুংভো নংগী কম্মুংসি কাঙ  
 য়ায়া ওঙলমালে চিকপনা লোইয়ে, ঐ হৌগংপা ওল্লো কাঙ অমুক

হুমদোকপিসু” হারবে। ঐনা গমছা হুতু পোনবী অছমা পারহুনা  
কাঙ হুমদোকে হারছনা কাংখলছ হাইদোবুবা’দি ইতৈমদি মকি রাওরমজে,  
ঐনা কাংখলছ খংখা ধানবনা ইতৈমনা খুনা তাপ পারখে। “মীসীদদি  
চংলগা সিদদি কৈদোরি, ঐনা হারবসি রাওরদি নং চোপচনি, নংনা  
চঙকই হারছনা হেস্তা তমগদোবনি ঐদি” মাসি হারবকপদা ঐ জ্ঞান  
মাংলে ঐ লেগা ~~হেস্তা পুংহেস্তা~~ ~~তামুবা~~ ~~ঐদি~~ মনাউদোনা  
অনুপ লুনা হোংনবিবগা ঐনা! অছগা মানা তমশিনগ্রগনা ঐবু তামুবনা  
কসি হারনা খনগনি, ঐ খনকম থোক্তে। মঙদা শামুনা তানবকম  
পাজল ইথোক থোকখিছে। বস্তিগী মৌ অছনা “অঙাং অসিদি কছনা  
শিকার তস্বীরেদনা” হারখিবনা, ঐ হৌজিত্তা ভাব তারকলি।

অয়ক অছ মাদি মহোশাগী মহোশা অছম মউই ঐদি হোটেলদা  
খোঙ্কুগে হারছনা থোকপনগী চাক চারমদাইদ হনজিলে, চাকচাতোকপনা  
মীসী লাইবিক খিলুগে হারছনা অছম থোরছে। হুমিদাং ক্লাস লোইরগা  
হনজিনখিবনা তামুবা লৈবসে। ‘ইবুডো ইয়াসদি দাদুনা চাক চাখোঙ্কুগে  
নতৈমা গাইবনি।”

“তামুবা করম কান্দা থুংঙ?”

“হুমিদাংরাইবম ওস্তানা অছম যৌরকএ”

তামুবা হেক উবদা ঐ লৈকম খংদে করিনো হারকম খংদে মিকুপ  
অমা কাওবা স্বম অসিদা লৈনিংদে।

“তামুবা ঐ শিলোং অমক্কা যৌক্কা অক্কা চংলুখে নিংবনি  
তামুবা লাকপা য়ায়া ফুরেদা”

“ঐসু চংনিংতি ইবুডো চংপদা রাওহোগে” হারদুনা ইতৈমনা হেক  
নপশিলকই।

ইতৈমদি অতম হুংগাইব কান্দা কোন্না চংপনা কনিদা”

“মঙোন্না কৈসু স্বেচরোই মপুক কয়াম কংজিনোসে”

“করিনোনই নংনা অঙাং হারবিকরিবদুব, চংলু চংলু নংগী  
ক্লাসবু কারজবদি”

“ঐহু চংকনিরে মা পুদবা ওহু। য়েংগে”

“অহুগা নখোই অনিমক পুন্নপ চংখোঙ্গা য়ুয়দি কনানা খঙ-  
হোবা”

“কৈনোনে তালা বন্দ তৌরয়গা লোইয়েদনা কনান হুয়ানবিনি  
হায়বগে”

“খংদে খংদে নহোয়না খোকপা তৌরো ঐ হুয়েদি নোর্থ গোহাটি-  
লোমদা চংপা তারি হুপ্তা অমুক্তি হল্লকুবা য়াই” হায়বগা তুমখে।

মী হাংলুরগা লৈকম খংদে হায়ববছ ঐগীসিমুক রারিত্রা খল্লি।  
খিলোংদ চংপনি হায়হুনা চেম্বোকে তোবসু মহাক য়াওগনি হায়ববিনি  
তোক্রে। য়ুম আসদা কুইনা পহুরবদি ঐ শোয়রনি তামুবদি ইইককাই  
মচানি শিদ্দিকাও তোংন তিগুবগদবনি, মাদি লা'রিক হৈতবনি সমাজদা  
ঐঙোল্লগী হুয়না লৈবনি, মানা ঐঙোল্লা তৌবিবিবা শরুক অসিগা  
ঐনা তৌকুরিবা মশক অসিগা ওয়া তৈনরে, ঐ হইহে ওল্লুবগী কারুদ্রে,  
মীগী লমচং ঐঙোল্লা যাওদ্রে, ঐ মী ওইবা ওইদবা লায়রি তামুবনা  
খংল্লগা করিনো ঐনা ওইগদবা ফিবম খনবদা খোক্তবা রাখল ময়াম  
অসিনা নৈহুনা ঐ অতিং অসিমা ইতুম তুমদ্রে নোংডাল্লমদাইদা তুম-  
খরুয়মাল্লো ঐনা হেগংলকদা তামুবা লৈবমদ্রে। হোবেল হুয়িদাং  
ওইয়কনি খনবদা ঐ থরাই রাংরে।

ঐনা ক্লাসদগী হল্লকপদা ইতৈমা চাক ডাইরম্বী। চাক চামিন্নরে।  
ঐ চৌকিদা ফমদ্রে, চাকগা তৌকপগা ফম্বুদা চংলে মানা শেংজিন  
খোংচিল্লিঙেদা তুমহৌয়গে ঐয়র ইবুংডো নোংডাল্লিকাও মিকপ খোক-  
হনবিকুকো হায়বহুনা হিপলে। অম্বোকপনি লাইরিক পারবদি তুয়না  
হাল্লি তুম্বগে হায়হুনা হোংনবসিদদি তুবা শুকরা য়াদ্রে। অম্বুয়া রাব্বিঙে  
ভাঙা অসিমা ইতৈমসু মশাকাহু মনম হুংলিবকা লাইশিল্লহুনা চংলক্রে  
পনবা তৌদনা ফম্বুদা হেজ্জা কাখংলকই। ঐনা হৌগংকে তৌবদা  
“ঐনা হায়বা য়াদবদি তমখোকনি হায়ববিনি, হৌজিকসু হেজ্জা  
লাউগদি লৈকায় তানবা”। ঐ পতি লৈজ্জে পংখয়ে।

মধ্য অমৃত্ত্ব ঐ মওল মওল খল্লা তুদা রাখল অমা লাক্রে।  
 থিহুবা তৌদ্রে ডাকবর তানা চংলে। “এক্সপ্রেস লেটর” অমা ঐগী  
 থিকানাদা থানবস্মে। হুংখিলহ পুং ৪ ঘোম তাবা কান্দা চিঠিহু থুংডরে।  
 ঐনা চিঠিহু পাশিমরে অহুগা শুকথরে। ইতৈমনা করি তৌরে হায়না  
 হংলকপদা ঐনা ইমা কন্না নায়ে চিঠি অসি হেক কংবগা থোরকউ  
 হায়রকই অহুনা ঐ হুংদাংগী গাড়ী তো থুগে হায়রে। মানা চিঠিহু য়েংগে  
 হায়হুনা ঐগী থুংতগী পাক লৌথ্রে। ~~হুমা~~ য়েংলগা মপি মতুম মতুম  
 শিম্বরক্রে। ঐগী ওকপা থেংথ্রে। ঐবু ইমুংদা চংলকউ হায়হুনা কৌশিলে  
 ফম্মু হায়হুনা কমলে। মপি তৈথোক্কাগা “চিঠি অসি নংনা ইশিনবা  
 নজ্জদো” হেক হায়বকপদা ঐ খাই লাউহ। মহু হায়রগা মপি অমুক  
 শিম্বরক্রে, ঐহু পি তায়ে করিগী তারিবা পিনো খুদে মাগী মতো উবদা  
 তারকশা পি ওইরনামে। ঐগী থুংতু থুংহুনা হ'য়বিবরা? নজ্জগা  
 নমলিবা সিল অহু য়েংলগা খলিবরা? মহাক লাইবিক কজ্জনা হৈরহা  
 তায়ে খলুবদা ঐ অমুকা হেমা তুকথরে।

তগা হায়রকই “ঐ ইম্ফালদ য'মা লৈনিংডি অহুনা ঐনা লাইবিক  
 ওখা ভোকখোজ্জনা নখোই তামুবদা চেনবনি, অহুবু” হায়রগা অমুক  
 লেপথ্রে ঐদি চমন্নহুনা তিওক তিওক য়েহুনা লৈরে। মানা মখা  
 অমুক শমথরকই “ঐখোই অনি লৌনবা চহি তবুং তবুং, হৌজিক  
কাওবা ইচা অমত্তা পো'কু” মতাং অসিদা মহাক মচিনবান চিকশিল্লগা  
 মপি তৈথোক্কাগা ঐডোন্দা শত্রিক য়েংলগা “ন ভাব তারবরা?” ঐনা  
 লু লুকথরগা ওক নোম্বী।





## মমা

সময়েই খোঁইগী ইমু সি মমা লৈন্বৈওদদি তুয়োই ডামলোই মুংলুবনি ;  
অহবু মীগী মরাইবক হাববসি তহা ওমনে । হাওবম সময়েইগী মপানা  
ওস্তানা লৈখিনবনগী মমা লুপ্রাবী অসিনা হানা হোৎনজহুনা মাবু ইফালদ  
বি, এ ফাওবা তমহনপ্রবনি । মপানা থনহা লো পবি অহগা মরাভু  
য়োহোভুনা সময়েই এম, এ, তলুবনি । মানা থোবকপগা মমা  
অহম লৈখিহে ।

মাৰা কোলেজগী ওজা ওইবহু অহকা মুংখিলগা পাহুনা লৈখা  
নিংখিনা তালে । সবকাবনগী লোন লোই হাব মমুমহু মতমগী দুমখানা  
কা কা নাইহুনা যান্না নিংখিনা শাথে । “শামু মমা থিন্দোবকপনা মজে  
থেলুনা কৈনোকনি হাববা হাছু সময়েইগা হেক থোকইনা” হাবনা ডাটেন ।

হন্দকু মাগী ছাত্রিনি হায়রে খবু লাঁ ববহুদা মানা অহম লৌখিন-  
বনি হায় । মরায়নি মচিন থীদিবনি মথোই কোলেজদা আইগী  
কজবী াজিনি মানা পামহুনা লৌখণা লাইনবনোনা নাভবোংকম  
খিজিলিবনি হামনে ।

এলা লৈকাবদা মথোই অনিগী মুখানসি চাননবক মডানথে ।  
“হা অহল লমন পান্দবা দুখাল হাববসিদি কহাবুদি মথো চারুগবনোনা  
ইকান শলোই হানবা মশকি” মসিনা অহলোনগী হাঙানি । নহারোল  
মথেনদি সময়েইগী কেমিলি লাইফ অসিদি মথোইগী আইভিয়েলনি

হায়রত্ননা মিহোনরি । মীরা ওংবনা লিহা ওইবা কনানি মধোমক ওইনা  
 য়েংলিহুবনু মরাওই । লৈরক কোলানা ওংনরত্নদগী হোতেল য়োয়ে ।  
 মগী হুগী সরোজু অসিহু মথক কৈজ হায়রত্ননা চান্ননা মঙানথে । মহাকী  
 ইমুদা চংলু থোংলুবা মমারবশিনা মাবু জীরামচন্দ্রনা সরোজুদা চোংথুনা  
 লুপথিবগুম মহাকনু সরোজুদা লুপকদোরি হায়নৈ ।

ওসি মঙা তহানি অসি সমবেল্লু থোরকশা ইউ উথিলে কৈর্দো-  
 থবনো, না—য়েকশা রাওরিগদা, হায়রত্ননা য়োকববু মমুমম শো লোন্দুনা  
 লৈয়সে । শুমাং, মাকোলকাহু ইচাই চাইরত্ননা মী লৈবগী মঙা উত্ৰবা  
 অত্না চিনরত্ননা লৈকারদা হংলুববু মখোই অনি লংকৈ চংথ্রে হায়রে ।  
 কব্বিগী লংকৈনো, ঐডোন্দা তাকলমফম থোকইনা । ঐহু থংনিংলত্ননা  
 মাগা ভিন্নবা খরদনু কোইহু হংলুয়ে । মখোই অনি “হোনিমুন”  
 চংত্রিবিনি হায়ে । হোনিমুন চংপা তারবদি নহালরাইনা চংকম থোকট  
 হৌজিকপু ! হোর, নহালর’ই পৈশা লু’শাগী থদো’ চামবা ওইরত্ননু  
 রাই, মচানু রাওত্রিবিনি চংনিংলকশা ক’ন্দা চংপনি । মা মীগী শেল  
 য়ান্না তোল্লি হায়রত্ননা নো ধা ঐডোন্দনু ভায়ী মাথি । মখোই অনি ‘স  
 হায়রত্নদনা শিনি থংনা পাল্লি হায়বত্নমক হেক রাই

খব লৈবগা থোরক্লে হায়বা পাউ ত’রত্ননা চংথেক্লে, ই হুমিদা-  
 রাইরবনি । মী ফল্লকমক অত্না মখোই অনিং কমত্ননা লৈবমী । হুমু গী  
 মীবু মাল্লুদ্র মপ’ন্দী মী কে’য়গোরক থহন মাল্লি, তক তক ক’ম’নাম্মী ।  
 সোফাদা পুত্ৰপ ক’ম্মীরত্নদগী ঐ উবনা সরোজু হৌগংতুনা চংথ্রে  
 সমবেল্লুনা ঐবু হেক উবনা মা থবা পোং খেংবগুম থংবোই হরাউবোই  
 প্রপ প্রপ থোরক্লে ঐবু পুশিলি । সমবেল্লুগী মায়থোহু খব  
 লৈশিন্না উয়ে ।

ঐনা “কদোয়ে অদোমদি খবত্নম নৌখোরকত্ৰা হায়রগা থবত্নম  
 ভায়শিন্না উরেনা ?”

“কমদোনি পুজি পোংসুম কোকথোংমবদা খব রানা থেংলত্ননা  
 মতৌরিবনি” ।

“অদোবুদি ময়ান্না শিনি খানা পাল্লি হায়নয়িদনু” । ঐদি ইয়া  
 য়ানা হায়দোবু বা রাইহনি । মাদি য়ান্না অর্থ লৈবা, হুংডাইভবা মীনোক  
 অমগা লোয়ননা লুমা খুল্লকই” ;

“মহুমদি অচুহনি, ঐ শিনি খানা পানবনি” ।

মাগী পাউখুম মপি অসিনা ঐনুস্থ খহুগলে । শিনি খানা পানবা  
 হায়বসিগী অর্থ ময়ান্না পুনরিবা ভাব অসি নহবা অমস্থ লৈরমাল্লৈ নিংলে ;  
 মঙেংন্দা মাগী মোং খংদোবদবনু মাগী মপুক্রি হুংডাইভবা কাইদাহ উবদা  
 মখা চংথজে । মহাকস্থ মাগী মপুক্রিদা লোংভুনা থহা বা অমা ঐডোন্সা  
 তমথোকে হায়হুনা কমা হোংনবগুম উই, অহবু তমথোরক্তে । সরোজুনা  
 চা পুথোরক্তুনা ঐখোই অহম থকমিররে । তৌথোরকদিবা ট্রেন্দর  
 অহুদি কোলেজগী ওজা অমনা থহদা থর রাবগদবা থাকি, মসিমকস্থ  
 সমরেস্ত্রসি মখুংতা পৈশা পায়দবোরে । সরোজুসিদি মশক কজবুতা  
 নংতে হুংডাইবগী হোনফম ঈফুং কুশী । ওসাই মঠে ঐখোই অনিফ  
 কহুদুদি হুংডাইবা রাবি লৈরমদে মহাক যাওরবসিদবি চুমগী ইচম চহা  
 বা কাওবা নোকনিংবা পোকই, হুংডাইবা কাওই, কা অহু ঐখোই অহুমদ  
 কহদা ইথন হেক থল্লি । ডাইহাক ফম্মীদবা অসিদা মথোই অনিসি  
 অমনা অমবু য়ান্না লুনা, হুংশিনা ভোঁনৈ হায়বা থংলকই । ঐনু মথোই  
 অনিগী পুল্লিহু মিগোদবা ওল্লক্তে । অহবু থুংশেমগী কজবুতা লৈদা মীং  
 থল্লুবগুম লৈহিদি চেন্নমদবনু যাই হায়বা ভাবসি হল্পকপদা ঐনা থল্লকখি ।  
 ওহোকপা হায়বহনি লমহইনা অজুয চাবা কংজগা অথাবা জাংনি  
 হায়জিল্লম্মী হায়বদো ঐনু হেক তোই ।

খহু লৈরগা সমরেস্ত্রসি মপাল অমুক থোরকখিজে । কবি অমুক  
 ভৌগবজাংনো, লঠৈক অমুক চংথবা জাংলা, নহালমুকস্থ পাকোয়  
 কোয়কবনি হায়, মথোইগী অসিবু মচাস্ত পোক্তে বাদ কস্তোলগী ওপহেসন  
 কা ভৌবা চংলিবা জাংলা, মথোই অনিগী কাইদা অসিদি মহুমদ  
 ওইহুদা রাইকো । অনুয়া ইতোমতা পংখল থল্লি । মমুমদা য়েংথোকুদবা  
 য়াজে হাজুনা মুমিদাংরাইম অমা চংলে । কবিগুদা লৈরহা থোক্তবদি

মখোই অনিনা লৈমিন্নবমগদবা মণ্ডু মিঙতা শংশং উরতুনা প্রপ প্রপ চাঙি। মহালমুক কম্বীরবস্থা কা অদোমদ যোংশিল্লুই কম্বমজে। সরোজু ধোয়তুনা তব্বাম তব্বাম কৌশিল্লি। সমবেল্লদি কম্বুদা লৈরম্মে, মনাক্তা সুরেন ডোক্তরহু মখুং মশা তৈখোক্তুনা কম্বরবস্থা মণ্ডাইব্বা। ঐদি ইওক ওল্লহনা “সমবেল্লবু কয়া কয়া ওমদ্রবা জাংনো? ঐদি ইতা তাদবনি।”

“এ ইব্বাঙো হৌজিক্তি কয়ে খোইনা নাব জাং নন্তে ইয়াগ্বনা মশাসি কনবা হাওতুনা কাপলম্বতনি, চুয়গী ভাইতাংমিন দিকিসিগ্নেনসিনি কৈসু খোইদোকপা নন্তে”। হাওগুয়দনা সমবেল্লগী মমায়হু তাইফেং তাইনা উই। -অতুগা য়েংশিনখিবদা লৈরমসিবা হিদাক লিকলি মমায় অতুনা তাকপদি মহাক কনা কনা নাকুরে হাওবনি। সমবেল্লহু হৌগৎতুনা কমলে। সরোজুনা চা লৈয়ে হাওরতুনা ঐখোই ওল্লমক মী কম্বা কা অতুদা চংলে। চা থকুগা সুরেন ডোক্তরহু ঐঙোন্দ। “ইব্বাঙো ডাইহাক কম্বাহৌখিসি ইয়াগ্বা মকম অমা যৌকখিবা তারি” সমবেল্ল য়োমদা ওনসিন্দুনা চংলগে হাওয়ল্লগা থোকথৈ।

“সমো বাবু কয়া কুইব্বা জাংনো ওম্বিক্তিববু?”

“খা অমরোমদি কারম্মনি বাবু।”

“হৌজিক কয়িসু খোইদোকপা বেয়া গেস্বেবনা?”

“হোয় খোইদোকপা জুংডাইতবা লৈজে, তামো সুরেন্না মনাওদ মনাওদোনা কমশেরবিহুনা হিংহৌবনি, মাগী লমন য়ায়া তোলে কয়রা লিংগদবনো খায়ে।”

অওইবমক ডোক্তর সুরেন্না য়ায়া হোংনবিথবায়ে সমবেল্লনা লমন তোলে হাওয়কপদা সরোজু মমায় ওংশিল্লি মপি ঈয়া চেল্লি। সমবেল্লনা মখা লম্বরকই— *dietum ১৩৬*

“তামো সুরেন্না ডোক্তর মনিপুয়দা অনি ওয়মগনি থাঅদে থন্দুনা য়েংবিয়ু হৌজিকী মতমদা মীজুখি চেনবা ডোক্তরবু কনা লৈরিবগে?” মনিপুয়দগী হা নন্তে মকম পুয়মকী হানি ডোক্তরদা

“চুখী সমো বাবু, হিদাক অহুবুদি মাগী লৈজবনী ওইহুসু মাই  
অহুগা মাগী “হুামেনিতি” অসিবুদি ঐখোইনা থাগংভবা ওমলোই।”  
অহুমা ঐহু পাংনিম্বি।

সময়েস্ত্র বাবুসে নারায়ণগঙ্গলকপদগী মশাহু বিং বিং লাউয়ত্বনা  
 য়েংব লুংঙাইয়ে। থা অনিরোমদি ঐশ্ব মখোইদা তোয়না চংলম্মী, মখোয়  
 অনিগা কক্ষীয়ত্বনা রাগি শাবহু য়ান্না কুংঙাই। নোংমদি ঐনা সরোজুবু  
 মশা রাই শংজবরা হায়ত্বনা সময়েস্ত্রদা হংলুই। মত্বদা সময়েস্ত্রনি মমায়ত্ব  
 ঙ্গৈচপয়ক ঙংলত্বনা ভোদে হাংমনা খুমখি। কুপীনা ইকাংগদোবত্ববু কুপা  
 মানা ইকাংয়দ্বিবসিদি লাইমসু ইকাই থিৎগল হায়ত্বনি। ঐ মখা তাজে।  
 ঐনা অমুকা হেরা ওকইবনা কুমিং অত্বগী মত্বংদগীদি মখোইদ ঐবু  
 কমহন্নীংদবা মও উদ্বিবত্বনি। মীনা কমহন্নীংদে হায়বা খংলবত্বদদি ঐশ্ব  
 কল্পুবা হৌনদে হায়ত্বনা মখোইদা খক চংলুজে। মশান্দদি অত্বমক তিৎ  
 ময়ুম চংডুদে হায়বদনি।

ধন্য অমুক লৈবগাদি মহাক মপান খোবকথিছে। কোলেজবনীহ  
 ছুটি লোথ্রে হাসয়ে। মনুমদগী চংখোক্তে, হায়বা পাউ তায়ে। মনুমদা  
 ঐব চংখোক্তে হায়ব খনে খনা। মগী মর্তো অলিবা ঐব চিংখোক্তা

নেমা। সুমিলাংগাইরম মখোঁদ চংলে। সোকাদা সরোজু, অতুগা  
সমবেস্তনা কম্বুদা লৈরম্মী। অমুচ নারবর হায়তুনা ঐ লুংগা বীক্কে,  
অতুব্ব মহাক মশা নাবদি নংলমজে রাখল নাবা ওইব্বম্মে। ঐগী খোল  
ভাবদা হোঁগৎলতুনা কম্বীম্মে।

“ইবেম্মা সমো বাবুসিব্ব কৈদৌরবণে, মসিব্ব ভাওতুনা চংকদৌ-  
রিব্বা কৈনো, ঐদি চারব্ব চিংব্বেনে” সরোজু নোক্ত মনোকই থুমদে।  
সমবেস্তদি নোক্ত নোক্তে, ঐনা হায়রিব্বকাছ ইতা তাদবদৌনা ঐগোম্মা  
মহাকী চোকথব্বা মমিং অনি অতুনা চাগদগুধ য়েতুনা লৈ। সরোজুদি  
খা শুব্বকপগী মতাং যৌরম্মে। মমিং মনাছ ইকোম্ব কোম্মী। অতুব্ব  
কুচুনে কুমেন্নে মশা লুমথরকপগী অব্বেম্মা শক্কম্ব অতুনে শকী কজবদি  
হয়্বেদে। ঐ মডোন্দ হাইকেন্ভংগা য়েবদগী হেন্না চারনা মায় ওনশিল্লুবা  
ওম্মে। অত্কপনি শকী গুন হায়বা অসিসু।

মমুম হায়র লুংগাইবে, তুপী হায়র কজবে, সমাজগী থাক্তম্ব মশা  
কোলেজগী ওজানি, শিদিগী হেন্না লুংগাইগদবসি ময়ায় ওইবা ইমুদদি  
পংলৈ লৈব্বোইত্ৰা খল্লি। মচা লৈতব্বগী চিত্তাৱা হায়রম্ম মচা ফংজ-  
পদৌরে; সরোজুগী কিব্বমসিনদি মমিং মমায় পাংগদবা পংকুই কুইব্বোই  
ইন্তা অমা অনিগী মমু সিদা শোয়দনা ওইব্ববা য়াই। মসিদা সমবেস্তনা  
অরাবগী শক্কম্ব পুত্ৰমা চিত্তা তৌরিব্বসি ঐদি খনবদা মম্মা। ঐথোই  
অতুম্ব কব্বত্ৰ রাবি শাবা ইল্লং লুংগাইত্ৰতুনা ঐত্ৰ চা থক্কাগা অতুম্ব হল্লক্কে।  
ইতোমতা ভাব জাং জাং পুথোকুনা য়েতি হায়বদি মাগীসি অডাং  
উনবদা সরোজুদা অরাবা থোক্কা হায়তুনা মহাক্কা হান্না রাবিরিত্তা?  
মসিসু ওইবা য়াই, মমমদি মহাকী মথাইদি সরোজুদা পাল্লি। মমাংউদা  
ময়্যাম্ম লুংগাবিথিব্বত্ৰনি ঐরামচন্দ্রনা সরজুদা চোংগোনা থুপথিব্বত্তম্ব  
সমবেস্তম্ম সরোজুদা লুপথিব্বা য়াই। রাব্বমম্ম থোক্কাই মমমদি হম্বকী  
অসিনা অহানবনিদো। তুপীগীদি মসি শিবা চাব্বগী ভাংকম্ব অহানিদো।  
অওইব্বম্ব, হায়বত্ত য়াই, সরোজুগুম্মী গৃহলম্মী অমনা পুলিগী অসিগুম্ববা  
থোক্কম্ব মক্কাশিল্লব্বদা কব্ববা লুপানা মপুঞ্জি লৈভানা লৈথোক্কা ওম্বগনি?

হুপা অমরোম লৈলগা নোংমদি অমুক ওস্তানা সময়েল বাবুসি  
 ঐখোইদা থুলরে। মহাকী থেখোইহুংদা ওমহুনা চাকলিবা হৈলগী  
 মনিল ঐডোনদ কাওরে। ঐখোই অনি ঐগী কাদা খোঙ জাশিলগা  
 তিলা কমলে। হুপীনা চা পুনিমকগদা অঙাং চহরকহু বা অকবা অমা  
 থরগদবা লৈ হায়হুনা মাবুহু তাহোকথ্রে।

“সমো বাবু চুমা লেংখোরকপমা নলগা বা অকবা অমকা লৈমবরা  
 ভৌবিরকলিবা কিবমসিখো।”

“হা যান্না লুবা অমা লৈরে, তারগে লাকলিবনি।”

“কয়াম লুবা জাংনো ? হৌবা য়াখিরোইজাও ?

“য়ান্না লুবা জাংনি।”

“অহুহু তানিংলে হায়হোনে।”

সময়েলসি ঐডোন্দা চাগদৌঙম রেংহুনা লৈরে। ঐনা “হায়হোনে,  
 ঐ কনাদহু হায়দোকঙইনে, ঐবু থাজজে সিরি ?”

“সব্বোজু অঙাং পোক্রে।”

“মমা কৈহু ভৌজা ?”

“তৌদে।”

“অঙাংদি !”

“হুপানি”

ঐ খোর মপী হোন্দোকই—“নাং অমা তাই অহুম হায়না মীবু  
 হুংখা খীহনবা হৌনবরা, ঐদি শোরি পারি খলুয়ে।”

মদি হায়গী অকফমদো হোংদে, মদিও অনিহু ঐডোন্দা অংজিক  
 রেংহুনা লৈ।

“সমো বাবু কৈদৌবংগেনে, অদোহু ডাওহুনা চংকদৌববরা করিমো,  
 অঙাং পোকলে, মমাহু কৈদৌজে, অঙাংহু হুপানি, অহুক করবা অহুবু  
 করি অমুক হাবিরিবনো ?”

সময়েলনা “অঙাং অহু ঐগী নভে” হেক হায়রকপদা ঐ বাই  
 লাউই কিং তন্দন পাই। ঐনা হহরকপদা মদি ইংলবা চাহ হুংহু

লৈব্বে। ঈপাহ্ৰা শুগংলহা ঈখিংনা ঈথৈদা হস্তখিৰুতম সময়েল্ল  
বাবু নেমথয়ে।

“বাবুগী অঙাং নন্তে হারবদি কল্পনা?”

“সরোজুনা হারবনি।”

“সরোজুনা।”

“উম, ঐখোই অনি লোয়নজিউদা ডিভেলপ তৌরকপনি”

“নখোইদি করিগী লোয়নজিবা?”

“মহুগী হারিদি খাংথে, মমাংউদা ঐনা মপান্দা কোয়কবনি  
হারবহুদা ঐখোই অনিমকী হকগাং “চোক” তৌরকপনি, মহুদা ডোক্তরনা  
ঐগী লাইথুং লৈ মতম খরদি যারিবমথে হুগী লোয়নখিৰবা কৈ হার-  
বকপনি—মহু নংডোল্লহু তমখোকে নিংন নিংন অহুম তমখোকখিৰবনি।”

“অহু ওইবদি অঙাংগী মপাসিদি কনানো?”

“পুকচেল চাউরবা, মৌখুশি হৈববা ডোক্তর সুরেন।”

“অনুপ কুইবসিদি ঐবু খংহল্লগা হৌজিক খংহল্লকলিবসিদি  
করিগীনো?”

মতাং অসিদা সময়েল্লসি মপি ঈয়া চেলে “তাই ঐনা সরোজুবু  
অনুপকী মডিক হুংশিউ—মানা খোদোকসি হায়দোরকপা মতমদা ঐ  
ইভোমতা শিহগে তৌকরবনি মহাক্সা কপ্তুনা খামলে, শিব তারবদি মানা  
মাঙ থাগনি হায়রে। মহাক্সা অয়ানবা লম্বীদা যাকবহু ঐগী থরাই  
হিংননবা হোৎনবদা মহাক্সা খিবিক কথোকপনি হায়রে। অহুদা খবুনা  
য়েঙু ঐহাক্সা নন্তে খলবা অঙাং অসিবু ঐনা করয়া য়েহুনা লৈপ-  
দৌব্বিবনো? মা লৈরিবমথেদি ঐগী থম্মোইদা হকথবা দাগ অসি মুংপা  
কপয়া যারবোই তাই—অপয়া যারবোই। অহু ওইবদি অঙাং অসি  
গৰ্ভবা মাঙহল্লসি হায়রহুনা হোৎনকহু মাংজে। হেনজিলা হোৎনগদবহু  
মখাদা শোক্তগজা হায়হুনা ঐনা হোৎনজে। অঙাং অসি হেকপোকপগা  
জুমিলা লোইখিনিসি হায়নহুনা লৈবকপনি। ওরাং হুংগাং নোংয়াই চুবুতা  
অঙাং অসি কনাসু য়াওননা পোক্তবনি। ঐনা অঙাংসি ঐখোই অনিনা



ভোবা ধোয়াং মজ্জং ইমা হৃন্দোজ্জুগে ভোবদা সরোজ্জনা রাজেনে ভাই,  
 অঙাংদো মানা গেজ্জং কোনশিন্দুনা থমথ্রে । মাগী মতোছ উবদা ঐ.  
 ওকপা নস্তনা করিস্ উপায় লৈখিজে, নংস্ হাম্ব করিনো ঐনা  
 ভোগদবসিবো । হৌজিক ঐনা ভোগদবসিবু করিনো নহাফা ভাগ্গে  
 লাকলিবনি ।”

ইংলবা চা অছ ঐনা অমুক্তং চিংলুই “ঐখোই আনি বাবুগীদা  
 যৌরসি ঐ কি অমুক্তা হোংজরকখিগে ।”

ঐনা কি শেৎন শেৎন থল্লি—মমা হাম্ববসি মমানি । হিংচাবগী  
 মচংস্ ওইজ্জসল্ল মমাগীদি মমানি ।



## নিংশিংবা

ভূমিৎ চুপ্পা নোংদোল শিন্না কোয়কবনা চোকথরবা কে'রৌহনবনা অহিং  
মরান যায়দা যাতারগে খল্লতুনা নেমথরকপদা লৈবমলিবী ডাওরবী ব্রহ্ম-  
পুত্রগী ঔচেল উকদা ঔফুরগে খল্লবমালৈ সনা মায়ণোং তংখায অমা  
ঔরোল লু'দা লুশিনথে মিকুপ অমত কোরো মাতৃ কংজবদা  
পেনজথবোই ব্রহ্মপুত্র সনা ফিগে তনহোং হোং, তনিক মায়থোং মকালাম,  
নিক্সা জগোই শারকলে ।

মতম ! অওকপনিদকো নহাকসে, খসিন ওইরেকো নহাকপু মমল  
নাইদে হায়নরিবা ; ওইহাক্তন্ত মওাইগো স্তর্জ-নদী মিলনসে ইমিং পেন্না  
যেংজহৌথিগে ।

ওইজ্রে ! চুপ্পা মতম্মা কদৌওদস্থ ওইথিগে । অতুব্ মতম নহাকী  
কুপ্পবা থোংখোং খুদিদা গোংলমলিবী খৌদোক খিবিক অসিদংগা পুতুনা  
চংপিথ্রবদি ওসি অনুতাপকী মৈবিনা চাকলিবসে চাকলমলোইদবনিদকো !

ওসিস্থ উরে হৌথ্রবদো ।

“তামো কৈদৌবিরমলিবনো চিক্সা ?”

“এ। সোবিতা ব্রহ্মপুত্র য়েংলমলিবনি ।”

“কবিগী মিৎয়েং ওইরিনি, ঐখোইনা হৈনজপোং নন্তে য়েংবি-  
হৌখিসি ।”

ঐনা খুমফম খ'জ্জহনা চঙক'বৈওদা ব্রহ্ম'না পুথ্রে ।

সোবিভা ইক্ষালদগী খংনবকণা নভে, গৌহাটিদা লাক্কাগা খংনবনি ।  
মীরমদা ইরম মচা উনবা খোইদোক্কা মুংখিটৈ, নকখিটৈ ।

“লৈব্বম্মীদবা ।”

“নঙোন্দদি কনান ঐ সিদা লৈহোই হায়রিবা ?”

“হায়রম্মীদনা ।”

“সোবিনবো ?”

“হোয়নে হোয়নে অদোম্মু হয়েং সিনেমা য়েবা ওম্মু ?”

“কনা কনা য়েংদোরিবনো ?”

“ওম্মী ওমদেদ মহায়ু মীখীং হংলগা কৈদোংগে হায়রিয়ো ?”

“লুংডাইদনা ভাই, নং অমা মটৈ ওইনা হেক ভৌবদনা……”

“মটৈ নভেয়ে, অদোমগী কাইদাছবু হায়রানি, মীখীং ফল্লবদি  
সিনেমা য়েংডোইদোরিনে নংগী রাছনদি ।”

“সিনিমাবুদি শিজিক্কাও য়েংনি, করিগী য়েংদনি হায়বগে, ঐবুদি,  
অদোমনিনে লুবিবদি, মানা পুং অছম মদিদি অদোমগী মতম……”

“অদোমগী মীখীংপু লু ডাইবিবদি পুগী রা নভে হপ্তা অমা  
মাংলবস্তু মাংজগে হায়রিবনে ঐখোইদি ।”

“আই আই হয়েংগী মীখীং হায়রিসিবু সবিতা খোইয়নে ?”

“মীখিৎসে ছরানবা নকোক্তা নাপী পক্কে হায়বদদা মাই হায়বদো  
ভৌনয়েকো ।”

“হেরা ভাই নংস্তু হায়বল্লিদনা ।”

“হায়মনবা হায়মন্দবগী রা লৈতে, সোবিতানা টিকেং অনি পীরম্মী,  
হয়েং কেলবিনদা মোর্নিং শো ।”

“মাদি হৌজিক্কা ঐগস্তু খেংনখিবনি ঐঙোন্দদি করিমত! হায়-  
রমদেনা ।”

“অছবু ঐঙোন্দা রাকংলগা খোকপ্তাও ? রাকংফম ওয়য়ে ।”

“রাকংপগী রা নভেনে ভাই, নং অমা ওম্মোকা লুংডাইরোইদোয়ি ।”

“জুঙাইরোই জুঙাইরোই মতাং অসিদিনে মী অনি গুরগা জুঙাইবা  
ম্মাৰা মতাং নন্তে।”

“ঐ অংগে অংগে পুখৰে ভাই নং ওমজরো চংলসি।”

“অদোম্মা ওমজরো হায়বিংগা হেত্তা মঙলবদি ঐদি অদোম্মা  
পেনবিনবা হোংনবগা লোইব্বেননা, লেংশিনসি ওসিদি গুলা অমতং  
হাবিখিদবা ম্মাংগে।”

“ঐ ইকাইরক্কোৱেকো।”

“অজুগা কনাত্ত উজ্জিওসিদা প্রপ প্রপ ইকাইথোকহৌরোদনা।”

“খুতুম চারকনিকো।”

“গুলা চাবনা করোইজনে।”

ঐখোই অনিমক কাক কাক নোকই। হোতেলদা চংহুনা চা  
থক্কাগা রান্নী মখল মখল শাচ্চনা হল্পাক্ক। ঐখোই অনি ‘সনভিয়’  
হোতেলদ কা অমদা লৈমিল্লবনি। ম্মা চাট্টে নৌন তিল্লবগী হৌনবা।  
মোংহু তিল্লৈ খেগবা হায়ববু মানা লাট্টবিত্তা মথরাট থম্মী, ঐগীনা  
কোয়বদা। অহিং অসিমা ঐদি সোবিতানা কোনিদা টিকেং পিরম্বজুগী  
ময়মদা থন্দুনা লৈরে। কোনি লাইরিক তৌরম্বদগী তুম্বাখিবদা মঙাইবি,  
ঐদি তুম্বা মাজ্জনা হৌগংলে ‘নিষু কিল্ড’ ময়্যদা থোকে খাবল কব্বম্মী।  
ঐনা মঙল মঙল থল্লি—সোবিনা টিকেংজু ঐডোন্দদি পিরম্বজুগা কোনিদা  
কব্বমলিবসি কব্বিগীনো? মখোই অনি মবি লৈনববা জাংলা? লৈনববদি  
কোনিদা ঐডোন্দা শোয়দনা হায়দোককম থোকইনা। অজুগা—ঐনা  
সোবিগা জুংশিনে হায়বসিদি ঐদি কোনিদদি তুম্বাথোজুদি। কব্বয়দি  
তুম্বাথোজুনি সোবিনা ঐবু জুংশিকা হায়বকশদি লৈখিজি। মচ্চি  
হায়জববু মহাকী মম্বিং অনি অজুনা লোনথিবা মরোল ময়্যম অজুবু  
মিনম্বা ওইগজনে? থম্মোইল অমা লোং, মপান্দা অমা উং লৌনম  
চাউবী জুজাশিংগী হৌনশানি হায়বা অমতু লৈকো। অজুদি মানা লোং-  
লিবসি কনানো? টিকেং কোংনা পিরমলিবা কোনি অসিবুনা অকোংবা,  
ঐবুনা মগী থম্মোইলকানুদা লোংজুনা থল্লীবা মুৰ্ভিহু ওইব্বম্মোই হায়ববু

করুয়া হায়গনি? মহোশাদি ঐগী ভাবসি য়ান্না চুমগনবনি। নহাল যুগেখবগী প্রোলেখুহু ঐগী রিজনিংদা চপ চানা তাখিবহুনি। অহুনা ইশাগী কেশদদি কবিগী চুমদনি। অহুয়া ইথন্তগী থম্মোইবু ইথন্তনা থেমজিনজৈ, অহুবু চিংবদি কোকপা মঙমত্রে।

ঐনা ফোল তাদ্রহুনা উংজা পুরিউ অসিদা লম্পাক্তা শঙ্গু শঙ্গু তুমলিবা 'জিসিসি' ময়াম অহুগী মবক্তগী মখোই মঠে মনাও অমদি কয়া খংনখংলকলে, কল্পও লাউবও মঠে অমা ওইরে। হোতেল-দগী ময়ামহু থোকবক্রে কুন্ম ওইরে। তুপীহুনা হায়বি মহাক লৈন লৈন মাগী তুপাসিনা অতোম্মা তুপীগা লোয়মব্বম্মী, মমিৎমক্কা উরুবনি, মসি মাগী ইজৎকী রাকমনি। অহুয়া ইজৎ মাংন হিংগব্বগী শরুকপুদি শিজখিবনা হেমা কৈ, অহুনা মহাক শিজরুরগে তৌবনি অহুদা মাগী তুপা সিনা খল্লবনি হায়ে। ময়াম চহুনা খামজিলে তুপাহুনা লাল্লি হন্দকমুক্তি ডাকপিৰো ময়াম্মা হায়বা অসিদা তুমিন্ন' তোক্কাবদি কৈ নহুৎনি নখোই অনিমক পুসিগতা পিথেক্কুবনি, ঐখোই অমত্তা তুহা যাত্রে হায়হুনা ময়াম্মা শাউববহুদদি মখোই অনিসু নেবথত্রে।

মোংনা তোন্না উরবা, য়ুলিং থুল্লি ত্রব', মখোই তব্ব'মুক্তগী ঠিকানা য়াওত্রবা পুলি অহুদা তুপী অহুনা ইজৎকী রাকম পুথোরকপসিদি ঐ খম্বদবা ওমদে। ঐহু হনজিন্দুনা তুমলে।

অয়ুক্কু ঐখোই অনি খব ওন্না থোক্কাগা সোবিথাখোটবু ওাইব্বম্মী, হোতেলদ চহুনা ওাইহাক ফল্লুরগা থোরকপদনি সোবিংগা মমাম্ববী বেঙ্গে লি ছাত্রি অমগা হোল মত্তদা ফনহুনা লৈব্বমলে। ঐখোয় অনিসু চংলে, অহুবু ওয়ে'কপা লাইবকুনি মখোই অনিগী নাকল নাকলদা ফম্বদো ফোনিনা সেবিংগা তাত্রে। ঐগী মুংওইতবী খম থেংথ্রে। সোবিগী মমাম্ববী অহুনা ঐওন্না—

‘সিঃদাদি, ঈলৈ ফজনা শকই হায় নোংতা তাব তারিয়ে।’

‘কদারদগীনোদা সোবিনা হায়জিনবা ওইরিনি।’

স্বাভা অসিঙ্গী ঐনা খনি - সোবিভানা ঐবু খন্দবদি নজবোরে ।  
 মসিমক্কী ঐগী চনিং কাথনবা লাইরা ওইনখি । অছুম ওইনমক ঐ  
 সিনেমা য়েবা চংদে । কোনিগা সোবিগা করি করি স্বাবী খানখিকপে  
 হায়বা তাগদবগী শেরছনতা লৈ । মখোই অনি স্বা অমা অনিখি ঙান-  
 খিবগুম তৌই মরোলদি খেংনা তাংদে ঐ খোইদৌ খাউগংপি খেংখে ।  
 সিনেমা লোইখিবা খংহৌদে ।

হোলদগী খোরকপগা সোবিখোই বিন্ধ'দা কাংখে । কোনিগা চংলপে  
 হায়রমগা খোংখে, ঐঙোন্দা হুয়া কাওবা ম্বেলমদে ।

কোনিগা সিনেমাছগী মরমদা ঙালি ঐদি ভাব অমদা চংকুনা  
 তাংদে । হোতেল য়োরগা কোনিগা—

“ওসিদি মোন স্বায়া জুংডাইবিবগুম উরে, চাকসিবু স্পিসিয়েল  
 কোঁসে হায়ত্রাও ?”

কোনিগা ঙংবদা ঐনা খাউনি বা লৈরকখিজি অছবু ওসিদি ঐগী  
 খম্মোই স্বারৌখে —

“অদোয়া অছুম শীনবিবো ।”

“ওসিদি করিনো স্বায়া চীং লেখীংখেদা ।”

ফোনিগী হৌনশা স্বাঙাংনি অছবু ওসিনি ঐঙোন্দা অখোকপদা  
 চৈ থাবকপগুম থোকখে । ঐনা খুমদবত্থা মানু মখা তারক্তে । জুমিং  
 অসিঙ্গী হৌনা মহাক্তি লাইবিক হেয়া পাখিনবগুম তৌখি । মানা  
 লাইবিক কলা তৌখিবত্থ ফাওবা ঐনা স্বারৌখি । মহাক ফেল ওইরবদি  
 জুংডাইনি খনিখি । কদায়দগী লাকপা রাখলনো অঙকপনি ।

পত্রিকা ময়া য়ৌশিল্লক্কে, কোনি অহিং ভূমখিজ্জে । ঐদি মগী  
 ময়াদ তৌপে মতাগুম কোয়বদা থাক হাপকংলি । পত্রিকাগী প্রোগ্রাম  
 ফংলে, হৌগদবা জুমিং তরানিমুক্তা মঙাইরে, কোনি নাংখে, ঐ কলকপেলে ।

কোনি নাংরে তাছনা সোবিভা হংবা লাকলম্বী মখোই অনি স্বায়া  
 নকখিরবগুম উই । ঐগী খম্মোইদা হারকম খংত্রবা মৈচাক অমনা  
 ওমছনা চাকলে ।

সোবিতা ছাত্রী বাড়ী হোষ্টেলদা লৈবনি, সনভিষু হোডেলগদি  
 য়ান্না নকৈ। সোবিতা লাকলহা অম্বক অতুগী লুংখিল অতুমত্‌দা ঐ  
 মহাক উনবা চংলে। মহাক য়ান্না শুকথনা থোরকই। মহাক্সা লুংডাইতবা  
 উবদা ঐহাক পুন্ধিঁদা লুংডাইবগুম করিগুম তৌই। পুমওন ওন্নয়ে।  
 চুম্বী ঐনা ওনবরা মখোইন (সোবি, ফোনি) ওনখিবরা অমদি তৌয়ে।  
 ঐনা সোবিদা ফোনিদা নারিবসি টি, বি, নি মীডোন্দদি হায়দোক্লুহু  
 হায়কই। রাসি তাবদা সোবি মপি মতুম মতুম শিম্বরকই। সোবিগী  
 পি মতুম খুদিং ঐগী জয় পত্ৰনি। মপাছোংদদি ঐহাক য়ান্না শুকথনা  
 হলকই পুন্ধিঁদদি খোংখোং খুদিং জয় ধবনী লাউতুনা লাকখি। মসিনা  
 ঐগী লুংডাইবদি নত্তে কল্লকপেনবনি।

ঐনা টি, বি, নি হায়জিন্দুনা হোঁতেলগী অঙাংশিং কাওবা মনাক  
 নকপিদে। ফোনিহু টি, বি, ওইদ ওইববোই নিংখিতুনা মশাচ্‌ খংশোক  
 শোকচিমত্ৰে। মখাউ লুংডাইতবদগী চাখিদবনা হৌগং-কাংখংপা ডম-  
 শিল্লক্তে। ইক্ষালদগী কে নিগী ময়্যাহা থুংঙবে। ফোনি ইক্ষালদ পুনবা  
 ধৌরাং তেঁত্ৰে। সে বিত দি পরিকা মগুং ওইবতুনা ফোনি থিন্দোকপা  
 রাওরকখিদে। ঐহাক্তি ইরুজনিংবগা থোং তেঁকপগা মায়রে হায়বচনি  
 ফোনি নাবদা পাউখোংফম ওইশিন্দুনা পরিকা থাডে। পরিকাস্ত  
 থাজবনি ফোনি পুথোকপসি ঐহু রাওরগদি খুদোং চাবা হেনগনি  
 হায়বতুনা ঐহু অতুম পোংচৈ তনযোম যোমশিন্দুনা থোবক্ৰে। বেলদা  
 লাকপদা খর রাবনে ডিমাপুর লহীদা বসনা ইক্ষাল যৌরকপত্ৰদি ফোনিদো  
 ক্সা রানা থোকথনাল্লৈ ফর ফর হাইয়ে। ইক্ষাল যৌরগা লুমিং লুমনি  
 লৈবল্লগা ফোনি অতুম লৈখিডে।

ফোনি হেক লৈখিদবনা ঐহাক রাই ইশং হেক শংবগুম তৌই।  
 সোবিতাস্ত পরিকা লৌইবতুনা থোবক্ৰে হায়বা তায়ে। উনকসিরা খল্লি,  
 অতুবু ঐগী খম্বোইনা মাবু রাবৌরি, যানা হায়জরকপা ডাংরি।

ফোনিগী শোরাং লুমিংনি। ঐহু ওস্তা চংতুনা রাওরুই। ঐবু  
 উম্বগা ফোনিগী মম্মনা ঐবু কোন্দুনা কল্লত্‌দা ঐহাক য়ান্না লুংডাইত্ৰে।



“নখোই অনি লৈমিঠৈ হায়বদাই ফোনিদি কদায়” অ’সি হায়ব হায়বদানা  
 ঐডোন্দা ফোনি পিয় তেংখারকপদা ঐ পুমডাও ডাওয়ে। ফোনিষু  
 ঐনা হাংপনি—তশেংনমক ঐনা হাংপনি হায়বা রাখল অসিদা ঐ  
 পোংখাকম খংজে।

১ শোরাং শোনবা লোউণিল্লকলে খাটৈ নাটৈ মরুশ মপাং লৈ মনা  
 অমম কংপা চংলি। ঐহু লৈ খব পায়বদানা লেন্নী। ঐগী মাংদ  
 নোহুত্রিবি হুপী অহুনা হীগৎতুনা মমায় লৈথোরকপদা ঐহাক খংপ্রেক  
 খংডি। মহাক সোবিতানি! মাদি করিগী মকম অসিদা! মহাক অসি  
 ঐকায় ঐকি রাংম লাল্লবী লৈখাবীরা? নজনা ফোনিখোইগা মরি থোক্তবা  
 জাংলা? রাহং অনি অসিগী পাউখুম ঐগাক ডাইঙমলক্লে। কনাদা  
 হংগনি? লৈ কংল্লগা প্রপ প্রপ থোরকলে। খংনিংবনা হেনজিল্লক্লে  
 সোবিতাগী মতং ইয়রক্লে; করিগুয়া মানা অশেংবা তাক্ককবহু রাই  
 খন্দুনা হু হন্দোবক্লে। ঐ ঐকাই-ঐকি খংজে ফোনিগী ময়াহা থিরে।  
 অরাংকমদগী কোথোক্তগা হংঙুরে—

“সোবিতাসিবু তামোখোইগী অডাংলা?”

“নাগ্নি ইবুঙো, ঐগোই ইন্দোমচাগী মচাহুপী অহননি।” হায়-  
 রল্লগা চংথে।

ঐগী কল্লবা থম্মোই মচেং লিখিং থোক্তা চিংখায়থে। শোরাং  
 লোইবা কাওবা যাওবা ওমজে, তুমিরা যুম যৌরক্লে। কস্মুন্দা লোংনা  
 হিল্লগা মাংগী খৌদোকশিংবু মথং মথং নিংলিংলি………।

১) মকোন্দ মরুম কে’ল্লুরগা পাইথরকপী যেনবীনা লৈমায়দা খেতুনা  
 চেনবগুম যাক্কবা খোঞ্জেসনা খেত্কপদা ঐহাক খংপ্রেক খংই, য়েংখোক্তুবদা  
 হুম হুপী অহুনা হিমুংদগী ডাহু লৌর লৌরহুনা ডেংবান্দা লেন্নীবা  
 হুপা অহুনা থাঅুনা লংনরম্মী, অশানবা খুদিংগী খেত্কা নোক্তী। হুপা  
 অহুনা কবি করিনো খব হায়হুনা মোমোন তৌরল্লগা চংথে। হুংগুক  
 হুংজানহৌরবী হুম হুপী অহুনা ওসাই মঠৈ নিংঙাইব লৈতনা লংখোক্তুখিবা  
 ডাশিং অহু অমমমতা ওইনা খুনজিমবা লাক্লেহেঁরি।



## কালাকার

বিব্রেনগা বিধগা তিন্নবসিদি ওহোকপা হায়বত্‌নি অমনা হোজিক কানগী  
য়ক লাওবী অত্‌গা অমনা থাইনগী সাধু চং ফংবী । মথোই অনিসি  
অডা ওইবিউনগী অসুম থানবরু বনি । হামেংমচা ডোরোক ডোবা  
অমগা মুশিন মুবা অমগা মনঙ্গল মনঙ্গল ডাশিন্নত্‌না কুল্লবত্‌দি মপী  
অমত্তগী মচানি হায়ত্‌নস্‌ হাইফেংতি খস্থনিংঙাইনি । অত্‌বুদি লাইডোংগা  
লাইমুগা মচিন মনাওনি খক থানদে, লাইমু থংনববদি লাইডোদা চেনশিদ্‌  
হায়নরিবনিদনা ।

নোমা ইক্ষাগগী মমি চংলিবা ড্রামা হোল সিগী মনাক্তা লৈরিবা  
হোতেল অসিদা কলাকারশি পিক থরা ফমলিউদা বিব্রেনগা কিধুগস্‌  
য়াওকই । বিব্রেনবুদি হোল অসিগী “হিরোনি” আকিসদস্‌ মফম অমা  
নাইজত্‌না মীনা ইকায় খুমরিবা মীওইনি অত্‌দা বিধুনা মথোই ময়ামসিগী  
মবক্তা য়াওকবসিদি মব্বিং মব্বাংডে হায়বত্‌নি । হোতেল অসি অকিসাব,  
ঠিকাদার অমদি মচিল তোংবা মীওই ডাক্তগী ওইনা তোবা মকমনি,  
কলাকারশিংগীবুদি মথোংদগীনা মতোল ফাওবা চানদবা হায়বা লৈতবনিনা  
কৈস্‌ লৈতে, অত্‌গা হোলগস্‌ থংনববনিনা মথোইগী কমফম ওইববনি ।  
হোতেল অসিনা তৌরিবা মতৌস্ত মহা কুইশ্‌নি । নাকল অমদা অফসার  
অমনা মখুংও মশাও জগোই শাবত্‌ডাই মহাক্‌ চংলুবা জেনিং ফম্মুবা  
ইটাভিদ্‌ খুইদা মানতা “হিরো” ওইকবগী মক্‌দা রাবী ডৌদি । নাকল  
অমদনা ড্রামাগী হুপী অমনা মাগা থংনরিবা হুপা অত্‌গী মরাইবক্তা

খুদোয়ীনা চক হেক থিলী, মখোই মরি মডাছ চপ মান্না হেক নোকই  
 খংতোক হেক তোকই। নাকল অমরোমদনা হেন্দবেগ অচৌবা কোনবা  
 ছুপা অমনা মাগা ফস্মীরিবা কাংবু অহুদা চুফট পায়েন্দ য়েল্লি, মখোই  
 রাবী য়ান্না চিকথনা শাবা মাল্লি, অমুকহু টেবলদা খুডুয়া শুই হেক  
 শাউই, হেক নোকই মঙ অমনি। অহুয়া চিল্লিটৈ তাজা অসিদা বিয়েয়া  
 ফুক হৌগৎতুনা য়ান্না চীং লেয়া মঙদা হায়রকই “কস্মীরিবা মকপ মপাং  
 পুন্নমক” ময়াম অহু মন্তক থাংগৎনা হেক য়েংখৎনরকই। নিল্লহু পুন্নমক  
 হেক চিকই। হেক চিকথিবা তাজা অসিদা নাকল অমদগী থুন্নবা হুপীগী  
 খোজেল অমা তারক? “তুপানে হায়যে পাংসু পাংদে মীবু থিনবিরিবনি  
 হায়তুনা থিনবিরগা .....” রা লোট্রিটৈওদা ময়ামহু পুন্নপ খোজেল  
 লাকলিবা মাযকৈ অদোমদ য়েংগিল্লুবণ হুপী অহুগা ছুপা অমগা রাবী  
 চিকথনরস্মী। মখোই অনিসু ময়াম লাংওমদগী পুন্নমই ইংখিবতুদা ওক-  
 চানতুনা মমায় হেক থাংগৎলকই। খরনা থিক থিক নোকই, খরনা  
 “বিয়েন সাহেব করিনো তাকপিসি।” বিয়েয়া বিধুগী ময়েংবান্দা পারতুনা  
 “ঐগী মকপ বিধুবাবুনি মোইয়াংদা “ত্রালকর” তৌরে লেংখিবা তারে,  
 অহুনা ওসি অসি মকপ কায়নরমদাট তু শি পো য়েব ওইনা ঐহাক্সা  
 থেংলবসু থেংনা ময়সু চা কপ অমমমত দি থকপিখিববা হাংকরি।”  
 “ঐখোইগী লাইবক ফবা ঝানিনা মহুদি চাদং নহ্রবসু য়াইজ” হায়রগা  
 ময়ামহু রা রা নোকই। হোতেলগী অঙাংখিংনা তেবল ককাছ নানথোক  
 খোংতোক তৌরিটৈওদা হুপী খর য়াওবসুখিং অহু লোইনা চিকমাং  
 মাংত্রে। তেবলদা চান থকবসিং অহু মথং মথং য়েনবা হৌরকপা মতম  
 অহুদদি হুপীখিংদো মাংথোং তরু তরু মচিনবান তঙাং তঙাং, তগং তগং  
 তেংখৎলতুনা চীং লেয়া কল্পরে।

পুন্নমক অসিবুনি বিধুনা ফস্মুদা লোংনা হিগুনা নিংখিংলহুদগী  
 ফুক হৌগৎতুনা ফস্মী “ইস লাই হায়বসে লৈতবা নস্তেকো ঐ সিদা  
 লাক্সমজবদি ইফালগী হুপীখিংদো।” “করিনো কয়া কয়া মঙ

মণ্ডবিরিবহুবো ইক্ষালগী মুপী পান্ধীদে হায়বদাই কাউবা ওবীজবহো”  
অসুয়া চাক থিরিবী মুপী অহুনা লাউরকই ।

“লাইবু থাগৎচরিবনিদা ঐবু করিগুয়া সোমদা থাবিরকুমজবদি  
থরাইনা তাজবা...” হায়হুনা হেক হোগৎলকপদা মুপী অহুনা “মথাদো  
কোয়া তাথবিরসে লুকসে অমুক্তা হান্না” হেক হায়রকই । বিধুদো “মীনা  
অচুয়া হায়রগা মানা অসুয় হেক” হায়না মুকুম মুকুম শোল্লহুনা চারুজ্ঞা  
কল্পে । ভাশেনমক বিধুনা ইক্ষালগী ঈরাহু পামজদে / মহাকী নোংমা  
ডামা হোল মনাকী হোতেল অহুদা উরুথিবা মুপীশিং অহুগী মতোহুদগী  
ইক্ষালগী মুপী অয়াহা মতুম ভোয়দবোই নিংথ্রে ।

বিধুগী মুপী অসি মোইরাং নিংঙোলনি, মণক মতোদি থাইনগী  
খোইবীখোইগী ধারানি হায়বদা চোপত্রবা জাংনি । বিধুদা লৈরবা তুংদা  
মেত্রিকসু পাস তোথ্রে । বিধুগী মুপী থিবগী মায়কৈদদি মনিং চপ চানা  
থুংলে । অহুগা থবকী হায়রবসু ওজা ওইবা হায়বসি মহাকী মথাইনা  
পামজবা শিনফমনি । “কাগনি হায়বসু খল্লুদে তাগনি হায়বগীসু কিরুদে”  
হায়বহু বিধু ওইরে । হোজিকী মতুমদা বিধুগুয়া মীতাসি থব তাংগনি ।

মোইরাংদগী অমুক ত্রানকর তৌরজুনা ইক্ষালদ লৈরে । বিধুনদি  
থোইনা পান্নুবা নত্তে অহুবু মমারবশিংনা শিনজিন্দুনা মহাকী মুপী থস্থাল  
অসিনু মরুপ বিরেনখোইগী আফিস অহুদা কেয়ানি ওইরে । বিধুগী  
মুস্থালসি মণ্ড অমা তারে, মুংঙাইরে ।

নোংম নোংমাইজিং লুমিংকী লুমিদাংরাইরমদা বিরেনগা বিধুগা  
রাবী শায় শায়হুনা হল্পকই । বিধুগী থোংগাল হেক যৌবনা বিরেন্না মনা  
থাংগৎতুনা তায় অহুগা বিধুদা ওনশিন্দুনা “ভাই নংদি নহাল মথে  
ঐঙোলকা ভমথোজ্জি জাং ওইরে ।”

“করিবুনোনে ?”

“ঈশৈ শকইবসিবু হায়বা, মসি মুপাসি মপুকা রান্না কৎলজ্জো কো ।”

“অসিবু কৈদোংগে ?”

“ও হো, ঐ তাব তারুজে লছোইবদা শমজেৎ পিবনি, কলা-  
কাবডনা কলাবু খঙবনি।”

“হোয়নে হোয়নে ইবুংঙো কলাকার অচোবা, কলাজাউ।”

মথোই অনি চংলকপা উবদা থখাল ঝৈশৈ তোক্তনা রাই শিংপছ  
কং লোইশিনখি।

বিধুগা বিয়েনগা চা থক থক রারী শাই। থখালনা চা ককা  
তৌয়লগা তুলশিবুং রাই তৈকব লোইরতুনা থোংজিল মপাল ধুপ থাকম  
রাই তৈরি। বিয়েনা “বিধুবাবু ঐনা হায়জরিব অসিনি কবি অমতা  
চিংননিংঙাই লৈতে। অতুগা মীনা খীনা ডাংনগনি হায়বগী ভাবকা  
তৌবিকু। ঐখাইগী অফিসগী মীখীং ডাক্তনা শামগদৌরিবা ড্রামানি।  
ময়নাই শেল তানবগী রা নত্তে হায়ববিসিনি। চুয়া মুংঙাইনবা ওহনা  
লাংবনি কর্মচারিশিংগী “বেনিভোলেস্ত ফন্দ” অমা শেমশি হায়তুনা  
হোংনব্বিনি।”

“রাফম অতুবুদি ঐশু যাজেনে বিয়েনবাবু ফন্দ অতুদা ঐশু অঙস্থা  
শক্ক দান তৌজগে, অতুদা ঐনা হায়জরিবা রাফমসি অমুক্তা ভাব  
তৌতুনা য়েবিয়, হায়বদি, ওসাহগী, মহাক্তি মমানা পোকটগী “ট্টেজ”  
মনাক নকুজিবনি ড্রামা অমুক ফাওবা য়েংলুজি, তয়েং মীয়াম মমাং  
অতুদা জ্ঞান মাংতুনা “নর্ভম” ওইখিতুনা ডোক্তরগা কোইচেন চেয়তুনা  
কুশ্মে অমা ওইনব্বনি হায়বনি, অব্বেমদা বাবুখোঙগী শো অতুতম কায়তুনা  
তোকনি হায়জবা রানি।”

“রা অমুক শাংদোকপিরহু কায়দনবহু ঐখোইনা অতুম শিজরগে  
থোক্তসি থোংগাল ফাওবা থিন্দোক্তরো রা লোইনব্বৈ মখা তানজবী।”

বিয়েন থিন্দোক্তরুগা বিধুদো মথস্তা মুকুম মুকুম শোন্দুনা চংলকই।  
থখালনা বন্দাদেবীদা ধুপ থাংমৈ কংলগা হজিলকপতুদা বিধুনা “বিয়েন  
হায়বনি কয়াদ ডাওজবনো নংবু মথোইগী ড্রামা ফাওবী মুপী ময়াম  
অতুগী হেয়া হৈনিকা হায়নব্বিনেসে।”

“বীবু হৈ হৈতে হারবা লৈলো?” হেক খুল্লকপা বিধুদো কোক  
চাউবী ফুং কার।

হনক মরকসি থস্থাল ড্রায়া তন্নী হারহুনা আকিসতগী খর খর  
থেনা কুমলকই। বিধুদো পামদ পামদনা অল্পমক করিস্ত হারহে। মী  
লৈজদবনিনা ছুমিমাংরাইরম পোংটৈ চেনশিন থোংচিনব ননেনবা থস্থালস্থ  
মমত্রিঙেদা হেক হেক হলকই।

নোংমদি বিধুনা স্থলদগী হলকগা ডাইহাক পোখারিঙেদা চম্প্রাসি  
অমনা চিঠি অমা পুরকুনা পীরম্মী। হাংদোকুনা য়েংলুবনা বিয়েদা  
পিরকপা চিঠি ওইয়ম্মে।

মরোলদি—

“বিধু বাবু,

ঐখোইগী পোনো হয়েং উংপা ডারে, অহুনা ওসিদি ফুল  
ব্রিহাসেল গীদমক ঐখোই ওরা হোলদা চংলে, ওরা বিজরকনি।”

নহাকী

বিরেন

১৫।৫...

চিঠি অহু পারগা বিধু, কন্মুদা লোনা হিপঠে, মরাংঙেগী  
খৌদোকশিং লোইনা মথং মথং নিংলিঙি। থংহৌদনা মুমিং ভাখোকহে।  
ওসিদি বিধুগী জুলসিবুং রাই তৈজ্রে, থোংজিল মরা অমদি বন্দাদেবীদা  
ধুপ থাটম কংজ্রে। বিধুগী কুংনরবা থম্মোইদা স্বাথলনা লাস্থা কংজ্রেবা  
অরাবগী ঈথক চান্ননা হরা হরা রৈয়ক্রে। মহারুা মুংডাইনা তুমখুল  
হনজরস্থা মঙলান অহু থুগাইবিহুনা মীওইবগী তমখীরবা অপাঙ্গ  
কল্লকপা, য়েংথিবা অমদি মিহৌবনা থল্লবা ডাইকপালা মিকপ থোং  
হনবিয়ৈ। বিধু ফুক হৌগংকুনা মৈ চমখংলি হনজিকুনা কন্মুদা লো  
হিন্নী। মহারুা ওসি পুংজা থর অসিদা থনথিবা স্বাথল কনানা থারুবা  
ওমগনি। ছুমিমাংগী পুং ৮।৯ রৌশিনথে থস্থালদিহরকতি। বিধু থাংবা

ওষগী পাজল লৈবক্কে. অমুক হৌগংলি অমুক কমথৈ মমায় অচুনা মথুং  
অনিনা কলা কলা তকপা হৌবক্কে ।

হুমিদাং পুং ১০ য়োম তারবা মতমনি বিধুগী থোংগালদ জীপ  
খাঙ্গী মখোল তার । বিধু থংহৌনা মতু খাউ চুঙি । থস্থালতু ঈশৈ  
ঙল ঙংলচনা চংলকই, শাজংককাহু নোমহৌ নোমহৌই । মিৎয়েং নায়েং  
মহৌশাদগী পুমহোং হোংথৈ । ভাব অমদা তাউখিবগুম মোমোন মোমোন  
তোই । বিধুগী যুক্ষম মরা চেজবরা ?

মথংগী হুমিংনি । ড্রামা হোলতু মীনা থনথৈ কক্কাং কাওবা  
লেপথৈ ক্ক ক্ক ইয়থৈ । মমাংগী পরেং অচুনা মস্তিখিংগা লোইননা  
অচৌ অশাং মরাম কলী । হেক থংনবা অনি শুবকপা পরেং অচুগী  
মরায়মক্তদা, মরামগী মতো অহু উরুদনা ইতাউ তাউনা কলীবা হুপাসি  
বিধুনি । শো হৌথৈ, বিধুদি রাখল অমদা তাউথৈ । মহাকী থস্থাল  
অহু ওসিদি তশেনমক লাইজথকী শিঙেল থস্থালতু মডাইথৈ, ঈরোল  
হুংদগী থস্থালনা ঈমায়গী লৈতেং ওইবগুম ওসি ঠেজগী কুইমদি বিধুগী  
থস্থালতনা ওইনথৈ । য়েলকপা মিৎয়েং, থালকপা থোংথাং, লেঙকপা  
শাথেক হায়রুদনা কান্দে অওইবমক ঠেজগীদমক্তা মেজুনা শেখীরক্কা  
লাইগী থুংশেম ওইনা থোকথৈ । ভাবক্কা খুবাক তোয়না তোয়না খুবি,  
বিধুদি লাইবক্তা হুমাং মরিক মরিক কারি ।

ড্রামা অসি লোইবমদাই মতাংদা থস্থাল ঈশৈ শক্ককই—

“থমা থকী লাইজনি ঐদি  
ভিজরগে ঈপাক্তা হুমা ।  
হুমিংকী মশেক্কা য়ৈবদা  
মনিমুক্তাগুম হেজবী ঐনি  
পামজয়েনে ডাইহাকী পুন্নি  
ভিজরগে ঈপাক্তা হুমা ।



মালংগী শত্ৰু কংবা খুদিং  
 তনিক তনিক ঐগী থম্বোই  
 চেন্দুনা য়েংজৈ মায়কৈ খুদিং  
 কৈদনোনে ঐগী লম্বী।

ঈশৈ হেক লোইথিবগা ময়াম খুবাক প্রোক প্রোক খুই। বিধুদি  
 ডামাগী ইশৈনি হায়না লোখিজে, মহাকী থম্বালগী থেংলবা থম্বোইগী  
 রাংকংনি হায়না লোথ্রে। কদায়দগীনো রাংল অমনা চেনখিছনা থম্বালবু  
 মহাক্সা কাক্সিন্দুনা থম্বীরবনি লোথ্রে।

কয়লা শোহ লোইথিবনো বিধুদি খংসৌজে। ওয়া হৌবগা শোনগা  
 তেনবগা ইডন ওয়া লোইথোকথ্রে। ভাবক ময়ামহু পেলহৌজে। খুদক  
 অহুদা ময়াম তকশিন্দুনা শো অহু মথংগী নোংমাটজিং হুংমিতা অমুক  
 হনবা হায়না লাউথোকথ্রে। ভাবক কারথ্রে। অকিসার, ঠিকাদার,  
 মচিন তোংবা মীওই খর হায়বদি বিয়েমগী সার্কস খর অসিদি থম্বালবু  
 থাগংতুনা লৈরি। মথোই খর হেঁজনা কাংতুনা হুংডাইরি অহুগা ওসি  
 থম্বালগী অহুকপা এক্তিংগীদমক থম্বালগী মমিদা হৌজিক পাটিঁ জোখিনি  
 হায়রে। বিবেলা কজনা লাউথেক্লে—“মরূপ মপাং পুন্নমক হৌজিক  
 শ্রীমতি থম্বাল দেবীগী মিদা চা কপ অমমমতং থকপিখিববা হায়জরি।”

ময়াম খুবাক খুই। থম্বাল ফুক হৌগংতুনা ইচম চম্বা হায়রকই—  
 “ঐদি যাওজবা ওমজরম্বোই অযুক চাকডন থোংগবনিনা খর ওয়া  
 হজথংগে।” অসি হ ময়ামগা হেঁজদগী কুমথরতুনা চৌকিদা মমিং উইথিন্দুনা  
 মরু লুকথহনা কল্লীবা হুপা অহুগী ময়েংবান্দা পায়হুনা ‘হৌগংলো  
 চংলসি’ হায়রকই।

ময়াম অদো ময়াম শুম্ভাং থবশুম তুমিন তুমিন য়েংছনা লৈ। থম্বাল  
 বিধুগী মাং থাছনা হোঙ্গদগী মশাল থোকথ্রে।



## উচি লাং

নোংমা কালেনগী শাববা নুংখিলনি। শৌখিবা হুমাংনা লিংলিবা  
 ফুরিংতু নঙ্গল মথে পুমচোং চোংলতুনা হকচাং তইঙ তইঙবা মনিল  
 অমা কাওরকুবা তাজা অতুদা ঐহাক চৌকিদগী হৌগৎজুনা কুম্মুংদা  
 হাইথজবদা মডাররি, ঐগী থোংজিলবা মখুং অনিনা থোংবা নাম নাম  
 পাররতুনা চপ লেপলরে—ঐখোইগী অরাংথবদা হন্দক্তা হোলকুনা  
 লৈরবী, রুহুনি। মখোইগী মপাদি বেল গাড়ীগী ড্রাইভরনি হায়। মুহু  
 য়ায়া মুই হায়। ঐদি অমুক্তা মশক উজ্রি। রুহুখোইগী ইমুনদি  
 মখোইগী বাবা অসি অহানবদদি পমু মুবমদে বেল খোঁউদগী কয়লা  
 মখীনা মুশিনহনগ্রবনি হায়। অতুবু ঐদি থাজদে মরমদি রুহু অসি পংঙো  
 ভোঁদে, মমাদি নিংখিজনা ভোঁই। কুহুদা পাওমবন্ত রুহুবু মশক থী  
 হায়বসিদি কনাগী মচিন্দগী ঐহাক তাজ্রি। অতুগা ঐভোন্দদি রুহুগী  
 মুইনবা কুহু অসিনা গেইনা থঃমাইদা ময়েক শেংবা হেল্লি। ময়্যায়  
 রুহুগী মরমদা রাবী শানবকপদা ঐনা ইতোমতা খনখি “কব্রিগুহু রুহুগী  
 কুহু অসিনা ভৌবহু থে রুবদি মহাকী গুন্সংনিংভাইববা মভোঁ অসি  
 লৈরমজোইদবনি।” ঐগী রাখল অসি মীভোন্দদি খক হায়দোক্তে।  
 হায়দোক্তুবন্ত মখোইনা রুহুবু মুই হেক হায়বকপদা ঐগী থঃমাইদা  
 মখোলদি খোক্তনা হেজা থুমখি “অতুনা কজ্রিবনি।” রুহু ঐখোইদা  
 জুভিগী লাক্তুবন্ত য়ায়া ভোয়না কোয়বকপা ভন্তে। অতুবু ঐগী কাদদি

থক চলন্তে । ঐগী কাদ চলন্তবস্থ ঐগী কাগী মরমদা স্বামী শাবদি  
 ঐনা স্বামী তোয়না তায । কহুব লাক্ষবদি ঐহাক চংখোকদবগী কি  
 শেংলহা কাওবা কোক চিকলে হায়শিরচুনা হেতা লৈ । থংনবা কাগ  
 কহুনা ঙাংবা তাই । “সিং দাগী বেদ কোভর অসিগুহা ঐহ পামজৈ,  
 সিংদানা মনিপুর থোকপদা ঐগীস্থ অমতা পুবিবকউ হায়বতাই ।”  
 মসিদা তাবদা ঐহাক ইশাদি কহু দা হিপলি, রাখলদি ইফাল যৌথ্রে ।  
 হেন্দলুমগী কি যোনবা কান মথে কোরচেন চেন্দুনা কহুনা পামগদবা  
 বেদ কোভর থিরি ।

নোংম ময়াম দিল্লগী স্বামী শাবনা বেজগী ফিল্য অমথক কহুনা  
 য়েংনিঙি হায়থি । ঐনা অমুক ডাইওমদনা য়েংলুসি হায়না হৌকথি ।  
 কহুনা মাদি মপাদা হায়হৌজে মপাগী য়াথং য়াওদনা চংনিংদে হায়বকথি ।  
 ঐগী ইমালবশিংনদি রা অসি ইচম চয়া লৌই । মখোইনা হায়, লৈশাবী  
 অমা সিনেমা য়েংলুসি হায়হুনা হৌকবদা মপাদা হায়হৌজে, কোমা  
 মপাদা হায়বগা য়েংলুসি হায়বতনি । ঐডোনদি মছ নংথিজৈ । মতম  
 চঙনা থরাই য়াওনা নান নান্দুনা শাগংচবা ঐগী কুরাদো মপুং কারক্কাবা  
 মতমদা থংহৌদনা নিংখায়থিবগুন থোকথ্রে । মুমিং অহুদগী হৌনা  
 ঐগী থম্বোইদা পোংখোকম থংদ্রবা রাখল অমনা নৈবা হৌথি । মসিগী  
 মমাংদা ঐ কদৌঙদস্থ কহুগী মপা অমদি ইমু গী মরমদা থংনিংলুবা  
 হংনিংলুবা লৈবমথিদে । কহুমকী মরমদস্থ মুয়া থিজিলিনিংলুথিদে । অহুব  
 মভুং অসিদগীদি ঐগী রাখলদা থলুবা নাইদনা হৌরককম থংদ্রবা ঐথক  
 অমনা থম্বোইদা তন্তনা য়ৈয়ি ।

কহুদি বাজালীনি । নোংপোক বাজলাদগী চেম্বোরকপনি, মমিং  
 অশেংবদি বেজুকা য়োয়নি । কহুখোইনা চেম্বোরকপগী স্বামীদি ঐ থক  
 তাজি, অহুব ঐহাক কহুব শম্ভুনা শোলবা জজোল, রাখলবা চীংদোল  
 অমদি জুববা লোকংপ কয়া কয়া লাত্তোরকপগী রাখলদি নিংনিংলুবতদা  
 জয়াং অনগা তোয়না কালি ।

ঐহাকী পোখাকম খংজ্বা ঝাখলগী ঈপাক্তা হৌরকপা ঈথকপু  
লাকশিনবিনবা ভোৰ্খান চাংজৌদি রুহুহু হিন্দুনি হায়বসিতনা ওইরম্মী ।

রুহুখোইগী গুহাগী ঈশিংদি য়ায়া ইংতি হায়হুনা ঈশিং চিংখং-  
শিন্নরগা ঐনা মখোইগী চাকখুমদা শিজিন্নবা পোৎ-চৈ, য়েনশাং কাওবা  
মুহা খংদোকই । ফিজ়েং, চাকচা, লোনচং, শাজং ইমান য়াইর ; হুগীগী  
ফিজ়েংভা খব্বদং খেব্ববহুহু মপানখোংদনি, মসিদা খেব্বরিবসি লোলতনি ।  
লোল অসিসু লৈমিন্নরগদি অমতনি, থম্মোইদা থম্মোইনা ডাংবা লোলবু  
পুখিবীসিদা মখল অনি গুরিবা ? অমতনি । মসিদা ঐনা ওকলিবদি  
মখক উদবা পল অমনা রুহু অমসুং ঐহাকী মব্বক অসিদা লৈরিবসিনি ।  
ঐনা রুহুগী মব্বমদা থম্মু খম্মুরগা মখক উদবা পল অসি অম্মম অম্মম  
ঝাংখংলকপগুম ভৌরি ।

ঐগী কাদা অমুক্তা চলকুবা রুহুনা ওসি ঐগী থোংজিলদা  
মভোমতা লেপ্নবা উবদা ঐহাক মব্বনা গুমজিনথংগুম রা ডাংখোকপা  
ওমদনা রুহুদা মুহা য়েহুনা লৈরম্মী । রুহু প্রপ প্রপ চলকুনা ঐগী  
খুনাং তাপ পায়রগা মপাললোমদা খুদোহীনা থিল্লি । ঐহাক্সা য়েংখিবদদি  
লৈপয়েং অমা য়েন্দায়দা হাপুনা লৈরমলে । ঐহাক ওকুহুনা মভোন্দা  
কব্বিনো হায়হুনা হংগে খল্লকপমজুদা রুহু থোকখিহুনা য়েন্দায়হু পায়-  
খংথ্রে অহুগা চংসি হায়বগী মওন্দা ইজীং তৌয়ে । ঐহু রুহুগী মজুং  
প্রপ প্রপ ইয়ে । খংহৌদনা ব্রহ্মপুত্রগী ভোৰ্খান উমানন্দগী মপা  
য়ৌয়ে । রুহু কুমথখিহুনা হি মচা অনদা তোংথ্রে, ঐহু মাগী মনাক্তা  
চংশিন্দুনা ফমলে । ব্রহ্মপুত্রগী ঈয়ায় যৌরকপদদি হিদো মথস্তা  
চেহুজ়ে । অওকপা মভৌনি পুন্সিদা উখিদিবা শক্তম অহু ইমাংদা  
লৈয়ে । ঈশিংগী কোজোলনা সনাগী লৈতেংগুম তরঙদা পাইয়ে ।  
কজবহু উবদা রুহুহু ডাখরকলে । হুয়াউবগী ওমথৈ লৈত্রবা ঐনা লাইজ  
ইব্বিকু কারগা সনাগী লৈতেংগুম রুহুগী ওকশমদা অমমমতা ওইনা  
নম্মীয়ে । খংহৌদনা কামাখা মন্দিরগী চিংখোং যৌয়ে । মীনা কামখিজিবা  
লম্মীদা ঐম রুহুবু চাংখংপা লাক্করি । কব্বহা শক্তিনা হাপ্লিবা পাজলনো

ঐনা ভৌকনা ভয়না লৈখিলে । খিননা মন্দির যৌরে । খেন নিবা  
 অত্মনিহা গুমকোর কোররে, ঐনা কুৰিখাউকনী লৌখোকুনা পিনা  
 অরুইবা নাইখিলে । পাণ্ডা অনি অহুয়া কহুনা ঐনব্ শেনারহুনা  
 চাগদৌবহু মঙাই রেংলিবা । ঐনা ডিঙক মায়কহুনিঙনা কহুনা থুং  
 লাকুনা মন্দিরগী মমাংনা লৈখিবা কুণ অদোমনা চিলে । কুমথহুনা  
 ঈশিং লৌরে থুং শা হামদোকে হাকচাংনা থিকভোকলে । নাকলদা  
 কমলিবা শ্রী শ্রীগনেশগী মূর্তিনা ঐখোয় অনিবা থুং লোয়রে । অহুদগী  
 কাখংলহুনা লাইহুং ভুয়া চংলকলে । পাণ্ডা য়াওদনা, পৈশা তিহুনা  
 অমুক্ত লাইহুং য়োজবক্তিবা ঐহাক্তো ওসিদি দেবীনা থোং লাওনা  
 হাংদোকপিরমলে । ব্রাহ্মন, ক্ষেত্রি, বৈশ্য, শুদ্র জাং অমুক খারহুবা  
 লৈত্রে, ঐগী নিংকবা থুংলে পুমমক অমতা ওইথ্রে । অহুব্ ঐগী  
 থাশ্বাইদা কাওরিবা কহু অমদি ঐহাক অনিগী মবক্তা লৈখিবা পল  
 অহুবুদি কাওথোকপা ইঙম মঙমখিলে । মথং মথং কুমথহুনা দেবীগী  
 লাইমাং যৌরে । কহুনা দেবীগী খুয়াদগী ঈশিং লৌরগা মকোক্তা হাপলে  
 ঐনু মাগী মভৌ ভমলে । কহুনা সেন্দায়দগী লৈ পরেং অহু লৌখংলগা  
 দেবীনা কংলে, অহুদগী খুকমহুনা লৌখোকলগা খংহৌদনা ঐগী ওকলমদা  
 হকথ্রে । ঐহাক হুংডাইবগী ওমথৈ লৈখিলে । ঐখোই অনিহক দেবীবু  
 খুমলগা ঐনা মাং থাহুনা থোরকলে । মহৌশা থোক্লিবা লম্বী অদোমনা  
 থোরক্তে, ঐখোইনা চংলকপা থোং অদোমনা ঐপ ঐপ থোরক্তে ।  
 য়োংকি থোং অহু সব ইছোক্তুনা ঐহাক্তা মপান হেক য়ৌকদা কহুনা  
 খংলাউ লাউরক্তে, হুয়া য়েংখিবদদি কহুদো মথোং নান্মা থোংনা চপথ্রে ।  
 ঐনা চোংশিন্দুনা চিংখোকপা লাক্লবদা য়াবা লৈখিলে । কহু থোহুং  
 হাপকংহুনা কপলকলে, ঐহাক পাখংথ্রে..... মিং থোপাঃ পাউ-  
 থোরকপদদি চোংডা শজু অমনা লাক্লা লাক্লা থোংহুনা মভৌ অমা  
 ওইয়মলে । কৈশৌরবনা হায়হুনা হৌগংহুনা কোরেং য়েংলুংবদি চাক-  
 খঙদা উচি কানবা হায়হুনা লাংদা ঐনা পাউ কটি মচেং অমা  
 থাকলহুনা চোংডা অমা মথোংদা লৌশিন্দুনা লৈয়মলে ।

## মনোরমা

“কৈশাম ভুবন উকিলগী মচা মুগী হলকুনা লৈবিসণে, ঐদি ওছোকা  
পামজখোদা ভাই।”

“লৈশাবী অস্থপ রান্না লৈববসিনা নংনা মৌ মৌদ হায়বসিবু ভাই  
নং নশাস্ত নহানি চিন্দু ইনখিহুনা তোক্তবনি, ঐদি মুংখা ধীবিস্বিরে।”

“নংদি রাবিসি, ঐদি চিন্দুবু ইনবিরবদি মুংখাইজরনি খন্দুনা  
মুংতিগী শোজবিসনে।”

“মশক কয়ামুক কজখব জাংনোনে নংগী মৌ হলকপি হায়-  
বিসিবু ?

“কজবা, ফজদবগী রা কৈস লৈতে, ফজবা ডাক্সু থম্বোই হুবা  
নভে, সিনেমা উরিবা ফজবী ময়াম অসিবু নোংমতবু মিঃমিঃলুত্বে  
নংবো।”

“নংগিসিবু ভাই, পুলিগী বসন্ত অমুক্তা অহানবা মুমিংকী মথেকা  
মৈবকা হায়বদ্বনে ; হায়বদি অদোস্থ ইমানা পোকডৈগী মৌরাংখাং অসি  
নভনা অতৈ মুংখিনবকা হায়বছ ইথেংমক থেংবিস্বিক্ত্রা হায়বা ?”

“ধীনা হায়বেদা ভাই।”

“অধীবা রা নভে রান্না কজবা রানি। মুগীমোমদা হাক্কমদা সতি  
সাবিত্রী মহায়বা, মুপারোমদা হায়বগনা ভাইখোইগুখা, কবি হাক্কমগে ?  
রাবিনিংদবরাউ ?”

“নহাকী প্রমানসি য়ানদি কজৈ, অহুবু ঐহাকী থরাইনদি খোই-  
দাজদে। ঐনা হায়বিসি ফাগী নভে, নংসু অমুক্তং উরবদি মাগী মমিং  
অনিদো—ও।”

“নংগীসিবু ভাই মমিং য়ান্না কজবা জাংলা, শজি মিত্তায়া, নজগা  
খয়াল লকারা?”

‘মিংতা ফজবগী রা নস্তেনে নংসু অমুক্তং উরগা হেস্তা খঙগনি,  
ঐগী রাইহেনা কোংদোকপা ওমজবনিনে ওমজবা। করিগুয়া ঐনা লাই-  
রেকপা অমা অহুক ওইহুনা য়েবথোবদি মানগজা মজু ফাওবা ঐ  
থাজদে। করিগুয়া ইমা ইবেম্মা মইহগী লাইবেরুনা ঐগী লৈয়েং অসিদা  
তোংবিরবদি ঐগী থম্মোইদ তারিব মমি অসে রাইহ ওইনা কোংদোকপা  
ওমগজা খল্লি।”

“মুংশিব অশেংব হায়বসিদি রাইহেনা কোংদোকপা ওমদে হায়বসি  
ঐসু ভাদবা নভে, মতায় ; অহুদা খুদম অমতং উজগদ করন্না থাজরসিগে  
হায়হুনা লৈবকপনি। ওসি নরেন্স বাবুগী মুংশি প্রতিমা অসি রাইহেনা  
কোংদোকপা ওমজ্জে, অহুগা কলাকারগী তুরিনা চিংবদসু য়োরবোই হায়-  
বসিনদি, ঐসু ভাইগিসি অশেংবা মুংশিবা হায়বহু ওইগদোরভা হায়হুনা  
চিংদবা ওমজ্জে। অহুম ওইনমক, মাগী মিংতাহু নু ঐদি ফোটো নমহুনা  
লাইবক অমুক্তাদি য়েংনিংথোনা, নভে, ফোটোদসু চপ চানা তাবা ওম-  
বোইদবা জাংলা হায়মী?”

ভাই, অতৈদ তৌগে ভৌ, থম্মোইগী রাকমদা ফাগি ভৌব হৌন-  
দবনি, “লিগা চিক্চি বা মীশিংনা লিগা চিকপগী চৈনা খংবা হৌনদে।”

মহাক চান্না শাউখিদৌয়ে হায়বা উরহুনা ঐ নাঠেয়ে। “ঐবুসু  
নোংমড উহল্লদনা, নংন হায়বিসি ঐসু উরগদি থংলকপা য়াই।”

“হয়েং হেস্তা চংলুসিনে, ঐখোইগী লৌগী কেবহু মহোই মপানা  
লৌলীবনি।”

“কৈনে।”

“অহুদি হয়েংসি শোয়নব য়াজ্জেকো?”



“হোয়নে হোয়নে।”

ভুবন উকিলগী আফিস ওঠেদিবা খঙ অসিগী মাজোলদ ঐখোই  
অনি। কবুত্ৰ আ—মাজোল উখোক্তেদ। ডাছনা লেগ্নীবী হুপী অজুগা  
হেত্তা মায়োক্ৰে। হুপী অসি কুহু ভোই। মমায়ত্ৰ থখাল লৈনাগী  
মওনি। থখাল লকাবু ওমজবী মায়েখোং হায়বত্ৰমক হেক রাই। মহাকী  
লোইলিম খমজিঅবা শল্লংনা মাংলোমদা হাইদোরকুনা নাকল য়েংলোম  
মৈয়োমদা চোইজাউনবরি। লৈখোক্তগী কোহুরক্কা চকু শাবব থখালবু  
ওমজবী থবাক অনিন খব হোন্দোক হোজিসদ হৌরকপ ঈপোয়া শল্লংদ  
থেংবদ অখংব কোনান মাংগী শত্ৰুদ লেং লেং চংপশুম নিংথিবি।  
চোংলা খাংত্ৰদা কোমগোম লাকলিব ফনেক অত্ৰনা নাংগদবগী মিকুপ  
নাহুম শেমত্ৰনা লৈরি।

মহাকী পিশুম অনি অত্ৰ শুকচিল্লরগা ঐংগোনা নিশান খারকপত্ৰদি  
ঐত্ৰ হায়কম খংদে। তেত্তা থোংত্ৰনা লিৰী চিংলুরগা তপ্প তপ্প খব  
খব খানোরকাগুম মহাকী শুকচিল্লুরিবা পিশুম অনি অত্ৰ খব খব  
হন্দোরকুনা হায়গী কিবমদা লিৰী হাশত্ৰবা লিকংগুম লৈত্ৰে। মহাকী  
মনিং অনি অত্ৰ ঐংগোনা লেডননা থম্মী। নরেন্না “মাগী মমিংভো”  
হায়ত্ৰনা হায় ঐংগোনা ত'ক্কাবত্ৰ নজবদি ঐত্ৰ হুপী অসিগা মায়োক্কা  
উল্লবগনি থাঙ্কো। ঐদি হুপী অসিগী মমিংত কবি লৈবপে হায়বসি  
য়েংগদবগী শেম শাত্ৰনা লাক্কাবিনি লৈখোক্তে, মমিং অনি অত্ৰনা  
মুয়া য়েংলে। ঐখোইনা ফল্লীবসিগা প'লাপ লাগবা নত্তবনিনা শেংনা  
উবে—মাগী মমিং অনিদো ঐগী মায়দা থমকম ওইকবত্ৰনি, যানা  
য়েংজিবত্ৰদি ঐবু নংলয়জে শুত্ৰংদা ইহাং হাংনা লৈব ওইয়মলে।

লম্বীদ ঐখোই অনি রাবী শাত্ৰনা লাকই।

“কমদোই উবেদনা।”

“হুপী অসিনা হল্লকলিবসিগী মমমসি ঐ ভাব ভাবে।”

“খিৎ ভৌখংলকখিল্লুসে, মশক উক্কাবদা ডায়রিব মমিং কাউবা

খংজিবহ্ননহু মানা হল্পকপসী মরম খংঙেগা হারজিবহ্ননহুদি খিং খঙমনথে  
হারহানি। অদোমগী মিৎছু দেবচক্ষু মস্তি নভেদনা।”

“দেব চক্ষু হারশেহা, হরিনরন কোংগেহা, ভাইনা খোংগিহা অমা  
খোংগো, ঐদি মানা হল্পকপসিগী মরমসি খঙলবনি।”

“অহুদি যবে, হারহো চুম্মবদি কবে চুম্মবদি চোংগেদো?”

“ঐনা খঙঙিহা অসিবুদি অচুস্থনি, চুম্মী চুম্মে পরিক্কা লোংগি-  
দোংগিহা অদোহু হার্মা খংবিরবহ্ননে?”

“ঐদি হুম্মহ্ননা থিকগদোংগিহা।”

“থিবিকহু থিবিকহু, খঙনদা কহ্মা হুংঙাইরোই।”

“কিরহ্নহিনি ঐনা থিকনি হাযবসিদা, সৈত্য ঐনি থিকদোংগিহাংনি।”

“অদোম্মা রান থিবিকদ্রবহু ঐ হেত্তা তাকখোকচরণে—অদোহু  
হুই অঙাওবকা থেংনবিরভা?”

“কদোমদগী কোংলকসিহা রানো অহ্ননা।?”

“খুম্মদ মখুম্মীযুবা।”

“থেংনজবে, নহাল হাওবমগী হুইজাওহু ডাওবকুনা লোইশিন-  
জেননা।”

“হুই অঙাওবনা শুশ্রুদা থেংবা মিংয়েং অহ্নমক্কি অদোমগী ইবেশ-  
সিনা য়েলিহা মিংয়েংসি।”

“অহ্ননা হুপীসি ডাওবে, ডাওহ্ননা হল্পকইবনি, সি হার্মে,  
নজগা?”

“হার্মা থীনা ডাওজগহু মিহ্ল খরদি শোয়দনা চোইরবজাংনি।”

“নংনা হার্মিকসি কাগি নজেকো?”

“করিনোনে, মীবু ডাওদনা ডাওই হারব যাত্তো? মিহ্ল নামদি  
শোয়দনা হাংলবা জাংনি। অহ্ন নজগবু অহ্নক নোংগিহা হুপী মানা  
জোরিব কাইদা, মক্কি মরোল কাওব মী লাক্কাবদি লোইশিনগনি হারবগী  
তাক লৈভবা অহ্নবু ডাওব নজনা কহ্নি ওইগদোংগিবনা?”

মহাক্সা লিংহোবা ফুরিং, কনেক মণেং, লুশাদ য়েং মিংয়েং অসি  
খিবিক অসি ঐনা পুথোকুনা ঙাংবুদা নরেনসি মথরাই লুংঙাইজে ।  
ঐদি মৌ অসি কোয়হননিদতুনা পংহায় হায়ভিলুবনি, অতুবু মাদি লুপী  
অসিগী মরমদা অশেংবা খংলক্তি মথে ঐনী ইনাক্সা লাকলরোটে হায়রে ।

চয়োল অমরোমগী মল্লুদা মহাক্সী রিসর্চ লোইরতুনা লাক্সে । নরেন,  
তহা তহাদে, রাখলন নহরনালৈ, মমায়হু ইরুম লুংথরতুনা নাক্ত কঠৈ ।

“কদৌয়ে, য়ান্না চীং লেমথোরকুদে ? ফল তারবরো, ঐনা হায়বছ  
চয়ল্লবিনি ?”

“চুম্মে ভাই”

হা, চান্ননা ওঁওরব জাংলো ?”

“তশেংনমক ওঁওতুনা চংপা হায়বছমক্তি নভে, মহাক্সী অসি হা  
ঙাংদবী জাংনি ।”

“হে ! রা ওঁংদবী অসিনি লাটয়েংবা লুই হায়নবিবিদি ।”

“মাংগিসি মরম অবদগী ঙাংশোকপা য়াদতুনা ওঁংদবদনি, কয়ল্লবুদি  
ঙাংলুগনি, ডানা রা ওঁংগে তৌবগা ঙ্গিৎনা পল্লি হায়বহনি ।”

“কয়দৌরি জাংনো ?”

“মথোইগীসি য়ান্না শাংথবা হাব্বীনি, মবি মবি য়ান্না শল্লথ্রে, মরুদি  
মপা উকিল অসিনি ।”

“অতুবু লীথোরকও তারসি হায়বনি ।”

“ঐথোটনা নহাল কল্লুবা শঙ মচাদো, উকিলগী আকিসভো,  
মহুদগী হৌবনি ।”

“খিং লীথোরকো কদৌয়ে ।”

“করে লীরগো, লুপী অসিগী মমিংসি মনোরমা কোই মহাক্সী মমা  
সনাসি চহিদি ওং রেংবগী মথক্সি অতুবু মচা লুপী অসিগা লেংগা ওইনা  
উই । মাগী মপা উকিল অসিদি নংহু খংলিবতুনি মশা মউ কত্বদো,  
য়ানা শুগে মথে শুব্বদা চহি ৪০ মঙাইদনা । উকিল অসিনা মরক

মহত্তা অকবা কেশ শূরিবনি হাযত্না মাগী আফিস অসিনা থোং চেজ্জং  
লোনশিল্লুনা অহিং নোংশোয়বা শূবা জ্ঞাংনি ।

নোংমদি মানা অকবা কেশ শূরিঙৈদা মতু সনা অসিনা কুমিদিং  
কুমমদাইদ সেন্দল থিরকপদা ওসাই কুংখিল মাগী শঙ মচা অসিনা  
কুমমদগী চিংথরম্মে হাযবা নিংশিংলকুনা লোকগে থোরক্লে । মানা  
থোঙ হাংদোকউ সেন্দল লৈহোঁবে হাযকবদা গুংকং গুংকং তোই কুপী  
মখোলস্তু তার হাযত্না মচাছুপীস্তু মনেস্বোকপুস্তু কোথোক্লে । চেনবা  
স্বাখিজত্ননা ভুবন উকিলগা অকবা কেশ শূমিল্লরস্থা কুপী অহু, ফারে ।  
মসিগী হাক্তক্কাগী মতু সনাসি মপামদ মতম খর লৈকরবনি । মচা কুপী  
মনোরমাসি লুহোংলমদাইদ অমুক হল্পকপনি । হন্দক মপামদগী হল্পকপা  
অসিদগীদি সনা অসি মীওক মীচান কৈ হাযনথ্রে । ভুবন উকিলগী  
খোংখাং পানবস্তু তোঁকথ্রে ।

মনোরমাগী কুপাসি কোলেজগী ওজ্জানি খাগেমপল্লিদা লৈবনি,  
হাইফেং কুংডাইব ইয়ুংনি, মপাদি লৈত্রে । মনোরমাদি মপা মমাগী  
অমত্তা ডাইজব, মথক্স্তু শাত্ৰবী মখাদস্তু পোমজবী মচা কুপা কুপী পুমা  
শকুনা কেনা মৌনা য়োক্কপিনি ।

মনোরমানা মচা পোকপা কুমিংত্ৰী সনাসি খাগেমপল্লিদা মচ গীদ  
লৈত্রে । মচাগী মকি ময়োল শুবীনবা মীস্তু তো ডার থম্মীবনি, সনান  
মনোরমাবু শঙ্ডুনবগী ময়ম থোইনা লৈতে । অহুম ওইনমক মপামদ  
কেথোক্ক লৈজরকপী মনোরমানিন মমান মনাক্তা লৈবিবহু থোইদোক্কা  
কুংডাইজৈ । ইয়ুং অসিস্তু মী য়ামদবনিন মীওক মীচান কবী সনান  
মতম খর লৈবিবসিদি ওম্বোক্কা উপাই ওইনবে । সনাস্তু চয়োল অমগী  
মকুংকা নোংমতনি ময়ুমদা হল্পুবা, মচাগী ইয়ুং অসি মানা কোনবিহুনা  
লৈবে । অহুনা লৈরকপসি থা অনি অহুম শুবে । ভুবন উকিলগিদি  
ময়ুমদা মনাই মশল থল্লবনিন সনা লৈব লৈতব অজ্জানি ।

মনোরমা মশা খেলত্ননা চাকখুম চলবা মতুং অহু কাওবা মাগী  
কুপাসি মাৰু থোঙটবিত্রে । মতম খরদি মনোরমাস্তু অহুম ভুমিলা

লৈহুয়া। মাগী সুপাসিনা মাবু ইথোমক ধৌওইবিহুব অহুদদি মথরাই  
 হুংগাইরক্তে। মমা সনাগ মাগী সুপাসিগ য়ান কোইনগবা মভৌ, অহুগা  
 মবক মবক্তা মঙোন্দ ভৌবা মওংহু মাগী সুপাসিন মমাদ হেক হেক  
 ভৌব খব খব অহুম থেংবকপ অহুদা মনোরমাসি মপুখিৎ চিংবা  
 পোকে।

নোংম অহিং অমা মনোরমাসি তুমশিন্নহুনা লৈরে। নোংয়ায় মতুং  
 অহুয়াইদ মাগী সুপাসি থোঙ তপ্পা হাংদোকুনা থোকখি। ডাইহাক  
 লৈরগা মমা সনাসিনু হৌগৎকুনা তুমিরা মপান থোকথ্রে। মনোরমাগী  
 থম্বোইদা মহোণা কাওদবা মীহুল অমা কাঙলমালে মশাহু থক থক  
 নিকই। মোন মখাদগী টোচলাইট অহু লোরগা তপ্পা মনিল মহা নাইদনা  
 থোংজিল ময়া য়ৌয়ে। থোঙহু তপ্পা পায়হুনা লেপ্পদা লোয়া রা  
 ডানবগী মথোপ তায়। মানা থোঙহু কং হাংগোকুনা টোচলাইট অহু  
 কাপুনা য়েলুবদা মাজোল কাচিন্দা মমা সনাগা মাগী সুপা অসিগা  
 লৈমিন্নয়ম্বে। মনোরমা, লেপ্পখবগী অহুম রাহুথব্বে। ময়াম হৌদোকুনা  
 লাকবদগী হুহুথকুনা জ্ঞান লাক্বে, অহুবু অরাবদি মাগী রা ডাংথোকবগী  
 শক্তি অহুদি য়াওয়ক্তে। মা রা ডাংখিজ্বে।

“মসিনি ভাই, মনোরমান হৌজিক রা ডাংজিবসি।”

“অহুদা ভাইনা লীবসিদা ঐনা হংনিংবা রাহুম থব লৈরে; হারবদি,  
 ওসাইগী থোকথিবা থৌদোকখিং অসি মনোরমানা মচা পোকুনা মমা  
 সনানা মথোইদা থা অনি অহুম লৈবহু কাওবদি ময়ানু তাক উলুবনিব  
 ভাইন খিজিম্বদা অহুম মকংগনি। অহুগা অহিং অহুদা থোকথিবা  
 থৌদোক অসিদি মনোরমানে, মাগী সুপানে, মমা সনানে মথোই অহুম  
 অসিদি খংলিবা। মথোই অহুম অসিগী মবক্তগী কনান অণোমদ  
 তমথোমকপনো? মতুদং খঙজনিংডি।”

“মহুদি কনানু তমথোরকপা নস্তে।”

“অহু ওইবদি ভাইগী ভাব ভাবেদো?”

“হৈমা, মশান তাব নত্রো ? নহাকসু খন্দুমা য়েঙু, মমা সনাগা মমা লুপাসিগা কোইনদে হায়বসি মখোয় লৈকায়তুনা ইখঙ খঙনববা হাকমনি । মনোরমাবু মগী লুপা অসিনা থৌওইবিদে হায়বসিসু মখোয় অহুৱাইগী মৌশিংদগী ফংলবা পাউনি । মমা সনানা লৈকাকম ইথোক থোক্তুবা মচাগী ইমুং অসিদা অতুম লৈকরিবসিনদি মমুংদা মহাকী ইস্তৱেস্তু অমা লৈরে হায়বা তাকবনি । অতুনা হৌজিক সাহিত্যগী মচাক থলবা অসিগুম্ব অহিং অসিদা, থোকথিবা থৌদোক অসে, অমুক্ত মিৎ উইশিন্দুনা য়েংবিম্বু, ঐনা হায়থিবছ শোয়দনা উবা ফংগনি । মমমদি মনোরমানা মখুংতা টোচলাইট অমা পায়রগা মাজোলদ জুব্বসি “মমাগা, মমাগনা” খেংনবনে হায়য়ে । মনোরমানা মপান থোকপা কনাসু তাহৌদে, অতুগা মানা হান্ধরমদাইদ লাউখি খোংখিবসু লৈতে হায়য়ে । মসিনা তাকশদি মমাগা মমাগা অহিং অথেংবদা পুমা মপান থোকমিলৈ হায়বা অসিমা, অতুদগী লাউখি খোংখিবা তাদে হায়বদি মনোরমানা মপান থোকপদা খং খোংতুনা লাউব্বা য়াই, মতু মখোইনা তাহৌরমদবা য়াই, অতুবু হান্ধা খেংনবা মখোই অনিন, লাউখি খোংখিবা লৈতে হায়বসিনদি, মনোরমানা হান্ধরমদাইদ লাউব্বমদে হায়বসি, মখোই অনি খঙব তাই । পুমমক অসিগী মথস্তা চেনবা য়াজ্বা হাকম অমনা ময়াম থোকব্বকপা কান্দা মাজোল কাচিন্দ তেরা কখল অমা লৈরম্মী হায়রি । মতু কনান পুথোরকপনো হায়ব অতুম খংনখিজ়ে ।

“অতোপ্পা কবি হংনিংবা লৈরি ?”

“হৌজিক মৌ হা ঙাংদবী অসিগী মমমদা অদোমগী কবি মবী লৈবিস্বিবা ?”

“ঐনা হৌজিক মনোরমাবু লাইয়েংগনি, হা ঙাংহনগনি ।”

“হয়ে হয়ে অদোপ্পা ? মগী মপা অসিনা হোংনবা ওমজ়ে হায়ববো ?”

“মখোইন লাইয়েং ওয়বনি । নহাকসু উয়েদনা মানা ঐখোইবু উরগা য়েংবা বিংয়েংদো । ঐনা হান্ধা মুমা থলুৎকনি । মানা মহাকী

মুপা অহুগী চহি লেংগা ওইবা মুপা মথৈবু ওক্কা উই। কনাগুহনা  
 মডোন্দা মুপা য়েংলুবা অমদি মুংলিবগী মওং উংলুব খোক্তবদি মা  
 অতোপ্লা রাখল অমদা তাউখিবগুম তৌই। ওইয়স্বা য়াই, মহাক্কা  
 ঙাংখোকপা ওমজ্বা মমাংগী খোদোকপু নিংলিংবা, অমদি মুপা হায়বসি  
 খাজ্বা য়াদে খনবা। অহুনা হৌজিক ঐনা তৌগদবা হায়ববু—

অহানবদা মানা ফোংদোকপা ওমজ্বা নল্লগা কাউথবা স্বাবীদো  
 ঐনা মাগী মনাকোংদ লীবিচুনা তাহনবা। অনিস্তবদা মান মুপাবু  
 খাজ্বিবদো খাজ্বা য়াব মুপা লৈ হায়ব উংপা। অনি অসিনি। মহাকী  
 স্বাহং লৈল্লিচা ?”

ঐ স্বর মপী অমুক্তং শাংনা হোন্দোক্কা ওক হাই।





## লয়ন খুন্দা

ঐদি মনিপুৰীয়া বান্ধা কুইনা লৈখোৰু বান্ধা, হনজিলকপদা ইবৈ-কাইগী মীশক ফাওবা ইং খংনছে। লৈকাইগী মো অমদি নোনা হোংগংলকপা ইমুংগী মীশিং অসিদি মমিং মথা ফাওবা ঐডোন্দদি পুমনো নোনা থোকে। লৈকাই অসিদা অকবা মী অমনি হায়হনীংবনা ঐখোই লৈবক অসিদা থেংবা মথে খংবা খংবনা ওক্তা পাইন্দা ইল্লি।

সলাম লৌয়ায়দগী হোংগংলকপা চহি অহমলোমনা মঙাইবি হায়-বিবা থিংবাইজমগী ইমুং অসিদি শেন নমথীনা পায়ববা জাংনি হায়নৈ। ইল্লকেশন আফিখদা য়াওবিবা থিংবাইজম তোহ্মা অসি মশাদি য়ায়া নাল্লী, অহুবু ময়ান্না মিহল অমা হেনবগুম ভৌবনি হায়। কদায়দ হেল্লিবা মিহলনো ঐদি থেংনজি। মানগা অনৌবা ওইবম্বনা ঐনা খোরকপ কুইজিবসিগা মতা অমা চানলহুনা ঐখোই অনি তিল্লি।

ঐখোই অনি ছুংগাংরাইবমছ সাইকল অহম ইল্লহুনা ডিগাপুৰ লম্বীনা অহাং পাংনা হাইগংলি। আকিসগী কবিগী ভৌবিবা ইয়াং, লৈবাকী কবপসন, ছুপীশিংগী ওক্তবা শাজং, মরক অসিদা খুদোং চাৰা লৌহৌহুনা থবনা মৰাইবক শেমহৌবিবা ময়ান্ন অসি ঐখোই অনিনা বান্ধী শারদগী ঐনা হায়কই—

“তোহ্মা বাবু মনিপুৰ অসি কৈনো অমা ভৌয়েদা, মোয়েলগী বাসি ইয়াওবু য়াওনবক্তে—ঐনা গৌহাটিদা লৈবিউদা তাববু—হা— লম-কেলদা মচা হুন্দোকলম্বে— হা মচা লংখোৰুম্বে অসি ওক্তা মঙাইথে।”

“তৌববুদ্দি বাবু, বাবুনা তাবিব পাউশিংহু হেক তাবদা খবু ওক্সা  
 থোক্সমগনি, মতাং অসিদা ঐগী তোঙানবা মোং অমা লৈজৈ, হায়বদি,  
 অত্ৰকপা থৌনোকশিং অসিবু থোক্সনবা ইনশিল্লকলিবা মচাছু কবি  
 লৈবগে হায়বসিদি ময়ান্না থক য়েশিনবিদে—ওলাইগী বাবুনা হায়বিবিবা,  
 মচাবু ছন্দোকপা, হেক লংথোকপা হায়বিবশিংসি তয়াই তয়াই হেক  
 ওইথোকপা য়াং পোং নত্তে, অত্ৰবু ওইথোককত্ৰকইবশিনদি, ঐথোইগী  
 সমাজ অসিদা মসিদগী হেয়া ওক্স ওক্সবা মশক কয়ামকম লৈয়ে হায়বসি  
 মশানা তাবনি—অহনা বাবু নিংতগী পিদি তৈথোক্সনা মিংশেসদমক  
নাষ্টোকপনদি হয়া হয়া মিংশেসহ ময়া তাবনি।”

“মত্ৰবুদি অচুশনি, অত্ৰদা বাবু খন্দুনা য়েংডুদো, ইচাবু হেক  
 লংথোকপা হায়বসিদি—ই—ঐদি খনবদা হানা থোকই।”

“করে অত্ৰদি ঐ চেন এংন রাই অমা তৌজগে।

“তৌবিয়ু তৌবিয়ু তাক্সগে।”

‘ঐদি লয়াযদ কুইনা লৈবক্সবনি খংজবে, ঐথোইগী লয়াই মূপা  
 অমনা ইফালগী নি ডোল পাম্বসিদি হায়ত্ৰনা কান্দবা জাংনি বাবু, চান্ননা  
 হেস্তা মপামত্ৰবা জাংনি—”

“সোমসু তৌবিক্সবনা জাংলনে হায়বিবিসিবো?”

“হেয়া, তাদ মতাওবা।”

“হোয় হোয়, কাগি তৌবনিদা।”

লয়াইগী মচিঞ্জাক কাবক চাক্সবিবা ইফালগ শক্স তৌবা ইমুং  
 অমনা মচানুপা বি, এ, অত্ৰগী মমৌসু বি, এ, অমা ইফালগী কজবত্ৰদি  
 য়ৈতৈ রাইহদা “শুরেং: থোং থাউসু থাকু” হায়বত্ৰ তাত্ৰবা জাংনি।  
 মূপী অসি মশক মতৌসু লৈবা জাংনি, মহাকী অয়াংপা হায়ববু মপা  
 লৈতবা, অত্ৰগা লাউববা অনিসিদি। মমানা লয়াইগী ইনাক খুনবা  
 ইমুং অসিগা লান চেনটৈঙদা খনখিবত্ৰনা উপায় অম ওইবত্ৰনা অয়াং  
 অপা লৌথোক লৌশিন তৌবা জাংনি। অত্ৰগা লয়াইগী ইমুং অসিনসু  
 ইফালগী নি ডোল পাম্ববনিদা মতাহম কনা চারে হায়ত্ৰনা মচামূপী

অসিনা বি, এ, ফাওবা তত্বত্ব অত্বম শৌগৎলবা জাংনি। ইমুং অসিনা পৈশা মতিক চানা লৈবনিনা ইফালদা ইংখোল লৈত্বনা হোংগৎলরুগনি হায়বত্বদা চিংনবা লৈতনা লুখাবী অসিনু মচা মুপীসি খাজবনি।

কিরাল মমায়নবু চুন্নবদি জিরি জিরি হাইগৎলি হায়ত্বনি মুপীসি লুহোংবা থা ফাজিঙেদা ইফালগী হাইম্বুল অমদা ওজা ওইয়ে। ওজা হেক ওইবগা হুণ্ডা অমগী মত্বদা দিল্লীদা বি, এ, ইডুকেশন ত্রেয়িংগীদমক টেটনা থানবা খনবদা য়াওরে।

“তোহা বাবুগিসিবু দ্বারী ওইবনরা করিনো থুনা খনমল্লিদা, ওজা অতৈ লৈত্বনরা?”

“এনা হায়জবিসিনি কিরাল মমায়নবু চুন্নবদি জিরি জিরি অত্বম হেস্তা কাবনি, বাবুনা হেমা খংবিরিত্বনি, হৌজিকী মতমদা খেল অমন্তু শক অনি অসি লৈরবদা ওইরোইববা করিনু লৈতে।”

“ভাব তাজবে দ্বারী মখা চংথবিরো।”

“খুল অমন্তু ইমুংগী অহল লমলদি যুম পাল্লবী মুপীব ল কৈন্দা মতোমতা করম্মা থাদোকদৌবিনো, 'সিদা যুম ওজা অমা ওইবসিনা ওজেন্দা হায়রি। নহারোল মথেনদি—থায়নগী খোংনা বন্দাবন চংলিঙেগী রাহু হৌজিক শুন্তুদা মী পাইরবা যুগ অসিদা চংনবা য়াবোপোং নজে হায়ত্বনা অহনশিং অত্ববু চৈহৎলি। ওহোংকপা যুগ হায়বত্বমল্লি অহলনা নহাবু রারক-রাতেন্নরত্বদো হৌজিক্তি নহানা অহনব চংনলোন তাকপিয়ে। ইফাল নিংঙোলসি মাগী মুপা অত্বনা দিল্লী ফাওবা খিনবিকবে।

পূজা ছুটিছ মমায়বীশিংগা থোকমিল্লরকই হায়ত্বনা যুম যৌরক্কে। নোংঙাল্লগা মমাগীদা লৈত্বে। মাগী পব্লিকা লোইজিকোবদি খর রাইশংনা লৈজসমু হায়ত্বনা ইমুংসিনমু পংখি থিজিল্লুজ। পূজা ছুটি লোইরগা মমায়বীশিংগা অত্বম চংমিল্লত্বে।

খর লৈরগা মশা রাই শংদবগী পাউ পিব্বকই। মুপা অসি হরাউজ। মানা থল্লি দিল্লীগী জঁবাং চুন্নগদবা অঙাংনি। মহাত্মারত্বকী দ্বারীদা অতিমত্বনা স্তম্ভদ্রাগী গৰ্ভদা লৈরিঙেদা মপা অজ্জুংগা ত্রীক্কপা

ঢক্ৰবিহুগী ৱাৱী শাবহু ভাহোহুনা মহাভাৱতকী লান্দা জোনগী ঢক্ৰবিহু  
কাপখায়বা ওমখি। অতুনদি অঙাং অসিনা মমাগী গৰ্ভদা লৈৱিৱৈঙ মম্বুং  
অসিনা, মমানা তাক উৰুবা থিবিহু অতুগী মমিহু অঙাং অসিনা শোয়দনা  
তাকম থোকই / দিল্লী হাৰবসিদি ভাৱতকী কোম্বুং ওইৱিৰিনি কজবা  
অৱবা পূমমকী তিনফমনি। অতুনা মাগী অঙাংসি মনিপুৱদ পোকপ  
অঙাংশিংদগিদি হৈশিংবা শোয়দনা হেল্লগনি হায়বা ভাব অসিদা নুপাসি  
হয়াওবনা লোইৱে।

“অঙাং মপাসি মহাভাবতকাসু কজনা খংইপোংনি।”

“কৱিৱানো বন্ধু, ৱাৱী লাইৱিক তাবা হায়বসিদি হৌজিক্তি  
লৱাইগী ওইৱবনিনে, ইফলদদি ভীমখোই হুমানখোইনা কনবহু ময়ম  
চাদে ৱিক্তিনিং ৱাওদেকা হাৰজিন্দুনা কাগি তাহলবা পোংনি।”,

“হোয়নে হোয়নে মখা চংথৱোনে।”

নুপা অসিনা পৈশাকাসু পথা থাজিল্লি, খুদোচাবা ফলিঙৈঙদা  
চংনিং ৱেলিংবা লোইনা য়েংখোৱকট, মতুংদা অমুক চংপা ওম্বগী ৱা  
লৈভে হায়ৱতুনা চিঠিকাসু ই-খোংলতুনা থাজিল্লি।

হায়গুৱদনা চহি অমগা হায়বসি ৰাইনদি কনা শাংব মতম ওইন  
তৌৱখনি, হৌজিক্তি হৌথিবহুম খংহোজে হায়তুনি। অওইবমকসু হৌজিক্তী  
পুলিসি ৱান্না ৱাঙনা চেম্ম'ম্লে।

“ভাইগিসিব ৱাৱী মশাবা নজগা ভাইগী কমেশ্বৰা?”

“অতুম মতাওবা।”

“কৈনে কৈনে।”

ইফাল নিংঙেল অসি পৱিক্কা লোইৱতুনা খোৱক্লে। নুপা অসি  
হুঙাইৱে। মাগী নুপীসি মঙোন্দা হাইকেং উম্বুক চায়, অতুব মহাক  
খক ৱাৱোদে, মতুগী মতুংতা মহাকী নুপী অসি থল অসিদা মথক্কা নহীনবা  
লৈৱবনি খন্দুনা চাউথোকটৈ।

নোংম মখোই দিল্লী প টি, ছাত্ৰ ছাত্ৰি ময়াম চাক চাননি হায়নো  
ওজা চংথিবতুনা তুমিং তাৱব কাওবা হল্লক্লে। মখোইগী চাক চানকম

অত্ৰুদা ইকাই ইকাইনা মাগী হুপা অসিনা থিক্বে । মথোই হাইদৌলখিবা  
কুইরে হায়ব্বে । লখীদা থৈনবা ওইব্বা ভাৰে হায়ত্ৰনা ময়ুমদ অমুক  
হল্বে ; অত্ৰু মাগী হুপী হল্বেমত্ৰে । মহাক লুখা থিৰে । অহল  
লমল্বে ঙাংলে । মা ইকাইৰে । অমুক থোক্ৰনা থিক্বেগদব্বে ময়াম  
মমাংদা ইকাই-খাংদগী শাউথিহ্ৰনা মা ওসিদি লাকখিসহু হায়ত্ৰনা  
শিঙত্ৰনা লৈৰে । ওপহল হল্বে । অহিং নোং শোয়বা মহাক মিৎ  
কৰ্কা অমতা উইশিনথিৰে ।

নোংঙালগা থিক্বেদা মমাগী মনাক্ৰা লৈব্বেম । ইশম শম্মা ওয়াং  
চাক চানবা লোইবগা ময়াম সিনেমা য়েংডুবদগী থেংকোকথ্ৰনা মমাগী  
মনাক্ৰা চংলবনি হায়ত্ৰনা থুমলে । অত্ৰু নহাক্ৰি লৈণাবীমক্ৰি নজ্বেদনা  
হায়ব্বেবু ইয়ায় লায়না—লৈশাবী নজ্ৰগা কৈদৌগে থুমদোয়ব্বে । হুপাসি  
ৰা মথা তাক্ৰম লৈত্ৰনা “কৰেনে অত্ৰু লৈৰোনে” হায়ব্বেগা লাকলে ।  
হুপীসি থোৱা ইশা শাদনা অত্ৰুমক লৈহৌই ।

ময়ুম যৌবগা হুপাসি য়াম্মা হুংঙাইব্বে । মাগীসিবু কবি হায়ব্বেবা  
ভাবনো হায়ব্বেত্ৰনা মওল মওল খনবা হৌৰে । ওম হুংঙাইশিল্বে ।  
মমৈথংদদি মপুন্ধিৰা চিংনবা পোৰ্বে । ময়ুমগী অহল লমল্বে হংবদা মাগী  
হুপীসি মশা লুয়ত্ৰনা স্থল কাথোক কাশিল তোবসি থৰ ৰাৰে, অনকপদা  
লৈবনা থুদোং চাবা হেনগনি খন্দুনা মমাগী মনাক্ৰা মতম থৰ লৈহল্বেবনি  
হায়না থুমলে ।

মহাক্ৰা হুমত্ৰনা থিবদা থংলে, দিল্লীদা মাগী হুপীগা য়াম্মা চাব্বেবা  
ডোক্ৰ তম্মীবা ছাত্ৰ অমা লৈ, মথোই লৈকাইদগীনি, মথোয় অনিসি  
য়াম্মা লোন্দিৰে । পাউ অসি হেক ফংবদগিদি হুপা অসি শাউথিবনা  
মৈ হৌৰে ।

মানা হোংনজ্ৰবা থিবিৰ উংতা ঘী হৈববা । অসিগীহু মথক্ৰা  
মানা হুংশিৰ্জৰবা শৰুক অত্ৰু ফাগি শাম্বিব্বেবা । মাগী থম্মোইদা  
পিহিবা জখম অসিদি মৈনা ইশিংনা চামত্ৰনহু কোকদবা লৈৰে ।

মহাক ছপী অসিবু হাংতুনসু পেনগদবা লৈত্রে । অঙাঙবগা চপ মাঝে  
মখতা মুকম মুকম শোল্লি — “এনা চাকপণ্ডম মাবু চাকহনগনি, মা  
হিংনা হিংনা ভোগদবনি” তংপা লৈতে মানা শোল্লিবা ।

মাগী ছপী অসিনা পাহা অমদি লুনা ভৌজবা পোং খংদে, মী  
খংদে, উন্নমক মাগী স্নেহবা ওইনা লৌত্রে । পোংতু থুগাইবগা অমনি  
মীছগী মানবা শিল্লগা মা লুংডাই ।

মাগী ছপীনি থা স্জিল্লকতনা স্কলদগী ছুটি লৌরে । ইমুংগী অহল  
লমন্না য়মদা পুখরগে হায়বদা ছপীগী যমা অসিনা ইফালদনা খুদোচাবা  
হেনগনি, মডমগী চেনবিনিনা মাইবী ভৌরহুসি ছপী ডোক্তরবু ভৌহনসি  
হায়ছনা মপামদা অতম থমলে ।

ছপা ময়ুম অসিদি শেন ময়াং কান্ধবনিনা ডোক্তর কৌরু খোংলুবু  
খুদুতা হেতা লাকপি । ছুমিদিং পুং ১০ তারকপগী অতুয়াইদা অঙাং  
ভাৱে, ছপানি হায়ছনা বা বা লাউনৱে, হরাউনৱে । অঙাগী মপুবোক  
অসিনা তিল্লবিবা ময়ামছ চাউনা দক্ষিণা ভৌরে, মইহে মইহে লুংডাইনৱে ।  
যষ্টি চাউনা শোনগনি, লিলা ফালা ভৌনি হায়ছনা লিলা মমিং থিগৎনবসু  
য়াওৱে, খবুনা খোংজোমপৰ্ব তানি হায়জিল্লকপসু য়াওই । ছপা ময়ুমদি  
ময়ুমদ পুখছনা শোনবনা কগনি হায়বি, মপামগী কান্ধবনদি সিদা স্তম  
শোল্লবা ভৌরসি হায়ছনা তল্লবি ।

মথং ছুমিৎকী ছুমিদিংরাইবমছ খোম ইনবীনা খোম পীথক্সদ  
মঙাইবি অঙাং অছ ভৌবোক ভৌরছনা তনোই তনোই মমানা কান্দুনা  
লৈলুম্মী ।”

“কৈদৌৱে লেপবদি ।”

“বাবী লোইৱে ।”

“কৈনোনে ভোমবাবুগী বাবী মরোইসিবু ?”

ভোম্বা খুদলক্তে । ঐখোই অনিন চংলম্মীবছ চীমৈরোং মপা  
য়ৌৱম্মে । ভোম্বনা হল্পসি হায়ছনা সাইকল ভোংখংছুনা প্রাপ প্রাপ বা

মচেৎ অমস্তা ডানদনা ধৌরকলে । ঐনা চিলি থোক্তে, পুন্নিদা খল্লি—  
মন্নান্না মিহল অমা হেনবনি হায়বহুদি ভৌইদনা । তোম্বথৌইগী থোংগাল  
য়ৌয়ে । ঐনা বাবু লেংশিনহৌয়ে হায়বদা তোম্বনা কুমথথোনে ঐগী  
ঝাবী লোইশিনথিগেনে হায়বকই । ঐনা ফল চোংথহুনা মনাক্তা চংশিল্লি ।

“অভাং মপাদো ঐনে, লেংভো লৈঅহৌয়গে” হায়বগ চংথে ।

ঐ থোংনা সাইকলহু ইন্দুনা মুম যৌরক্লে ।





## মচিন মৌপা।

আহল অমনা নিংথেমচা ময়ুমগী ইংখোল মপা অসিদ লেপ্নগা মুকুম মুকুম শোল্লম্বসি থেংনবা অছম মরিরক গুরে। ডাইহাক লেপ্নমগা মুকুম মুকুম শোল্লনা অছমক হনখি। অঙাওবরা হায়বব্ব মফি মরোল অছনা নন্তে হায়বা অছম উংলি। মানা শোল্লিবসিদি করিনো, চোই-রোল্লা, মখোইগী সোনো চুবা হায়বব্ব হায়ছনা নোংমদি মনাক্তা নক্ক ইমছনা তারুববু, মাগীছ অতৈ নংলমড্রে, “মীরা ডাংনবা মীরা ডাংনবা, পেল্পরিদি পেল্পরিদি” ঝাইহে অনি অসিদ হম্মা হম্মা শোনবা ওইয়মলে।

অহল অসি শংগোল-তোংবদগীনি হায়। নিংথেমচা ময়ুম অসিদা লৈয়ম্বনি হায়। অছগা, খোকচোল্লা লৈয়িবা ইমুং অসিবু, ময়াম্মা নিংথেমচা ময়ুম হায়বব্বসিনিদি, ময়ুংদা ঝা অমদি শোরদনা লৈয়ম্বা তায়ে হায়বসি ঐ চান্ননা ঝাজ্জরে। ঐহাক নোংমদি ইথৌমক ওইনা লৈকাই অসিগী অহল অমদা চংছনা মুম্মা থিক্কিল্লুরে। অছগা লৈম্ব লৈয়ম্ব—

নিংথেমচা ময়ুমগী দলান অসিদ শংগোল-তোংবদগী অহল অসিদা কোন্না থম্বালম্মা হায়ব অমনে, থম্বালম্মরীক হায়ব অমনে মখোয় মচিন মৌপা, লৈয়ম্বা। মচিন মৌপাসি ফাইবোক্তী। মমা সিঞ্জহ মখোয় অনিসি পোকপদা অছম লৈখিড্রে। অঙাং অনি অসি মনে সনান অমা, মলোমচান অম্মা পুথি।

লান কায়বকা মচাই মচাইনখিছনা মখোয়সি ইতোং-তোংনক্কম্বনি। মপা অঙৌল্লান লান ময়ুংদা ঠিকা ভৌবছ পৈশা হেত্তা পোকপনি

হায়নৈ। লান হজ্জিসনব্বলবা মতুং কাইনংনা শাখিবা মনুমনে হায়,  
হৌজিক লৈরিবা দলান অসি।

জাপান লান (পৃথিবীগী অনিশুবা লাজাও) মনুংদা মনিপুয়দা  
চাইথোক্তুয়া শেল অসি অঙকপনি, হেঙু তাউব জাংনি। লোকশিনবা  
হৈহৌবা খবনা হৌজিক কাওনা মুংডাইনহৌয়িব অসিনি।

ত্রিপুরাগী বেক কায়খিব অহুদা অঙোস্তাগী মশেল মথৈ ওয়  
য়াওত্রবনি, মহুমন্তনা হেক মবম ওইহুনা মহাক অহুম লৈখিজবনি।  
মতাং অসিদনি ইপা ইপুনা হায়নব্বা—“না-খা, লেংদব লদি পৃথিবী  
ইমা ইবেম্ব অসিদনিকো” হায়বদো। অঙোস্তান লো পবি মঙাং  
লৈশিনহৌবহুনা লেংদবা মবল হায়বহু ওইহুনা মচিন মোপুনা মীগী  
খোংজিলদা লেগ্নুখিদে।

অঙোস্তানা মবুম দলান অসি শাব্বা মতুদনি, মচিন মোপাবু  
লৌশিন্দুনা থল্লহুসি। মখোয় অনিসি পুয়কপা মতমদ মুপীমচা থহাল-  
ময়ীক অসিদি লৈগাবী মচা পু কক ফাজরে, অহুগা থহালম্ব দি মুপামচা  
ওইনা পুমডাও ডাওন লাকপনি। মখোয় অনিসি মচিন মোপানি  
হায়বনি, পোক শদগী লৈমিল্লবক্তুবনিনা ইনো নোনা পুজবা অসিদ  
ময়ালবদোনা লোয়নৈ। থহালময়ীক মুপী ওইবগী জোনবা জ্ঞান  
খব তাই।

মপা লৈখিহুবা মতুং অসিদা মনে সনা (হৌজিক নিংথেমচা  
মনুমদা লৈরিবা, খোকচোম সনা) অসিনা মতম থর লাকুনা লৈবিরম্বহু  
পংকুই কুইদে। মপানা থল্লহু শগোল তোংবদগী অহল অসিনা মচিন  
মপাবু কোনবিহুনা লৈ। মবুম মকৈনগ মুংডাইবে, লো পবি মঙা  
অহুদগী চাঙগ লেমহৌব কো অহুনা তাইথোকুনা পৈশা মুংখাগী অরাবহু  
খোইদোকপদি লৈত্রে, অহুবু শেল লৈব টমুং হায়বহুমদি নহে। অহুম  
ওইনমক ময়ালদি লৈবিবোইদ মনিংডি।

থহালম্বান ইগাও চাওন লাটরিক তম্বহু থহালময়ীক কোয়েং মচা  
শাঙ্কনা মতুং পাংডি। শগোল তোংবদগী অহল অসিনা ইংখোল থহল

অমদি লৌ শিঙ য়েংশিন্দুনা শোয়দনবা হোংনৈ। থম্বালস্না মেক্সিক  
পাশ তৌয়ত্ননা আফিস অমনা কেয়ানি ওইয়ে। চানবব্ব রাজবদি ইনাক  
খুসী হায়বহ্নি, নিংথেমচা ময়ুমগী ইমুংসি লুংডাইরে হায়নরে।

থম্বালময়ীক অসিদি থরগা চাউনম শাংদম্বনে, লৈথাবী মপুং মই  
চপ চানা কাহবী হায়বহ্ন ওইয়ত্ননা য়েংবদা অঙকশা ফলে। হায়ববনম  
অমুকতোইয়ে।

“নিংথেমচা ময়ুমগী মচিন মৌপা। অসিবু ময়ুম মঠৈ পানবগী হা  
ইতো তৌদবসিবু কমদৌবিব জাংনো? মথোয় অনি অসিবু চুক শারনি  
হায়বববা?” ময়াম জাংনব বানি।

“কয়ম্বনা অহরো, লুপী অসিন হনবরা, লুপা অসিন হনবরা,  
মথোয় অনি অসিবু থংদেনে, লুপা অসিন ইচে কোবম্ব কোদে, লুপী  
অসিনা মবুংনি হায়বম্ব তৌদে, মথোয় অনিমক মমিং মমিং কৌদবসিবু  
করি লোনংনো? কয়ম্ব নোয়ানো? ঐথোইদি থংজদেদা।” লৈকাইগী  
মৌনশাশিংনা তোয়না শাবা বারীনি।

“ওম্বোকপনিদা, মপুলি তেল্লকপোইনো অভৌসদো, মচা অনি অসিনা  
ময়ুম মঠৈ পানজব ফাওবদ লৈজাবদি, কয়াদ য়েংব লুংডাইজগবনো।  
অতুবুদি, মীগী মবাইবক্তা তল্লক। হায়বসিমম্ব থেংলুবা য়াব নন্তে,  
নহাল মপোক্সা মপা মমা মীদায়রক্তনা হন্দক মপোক অসিদ মমা  
মপানা নাউকোনবিবা হায়বহ্ন ফংদ্রবনিদোসে।” মসিনা অহল লময়  
শোয়বা বানি।

থম্বালময়ীক অসি মতম লিংখিধোরে হায়ত্ননা মনে স্নাখোই মন্দোল-  
খোইনা থাজনবা কয়া হোংনৈ, অতুবু থম্বালময়ীক য়াব লৈতে; হায়দ  
হায়জিল্লুগা ময়ুম পাল্লয়োই হেক্ত মহায়। নিংডোল অসিন য়াজবনিবা  
পিবা অসিগী য়েংলসী হায়ত্ননা কয়া অমা হায়নকরে, মতুম্ব থম্বালস্নান  
গুপয়া য়াদে। মাগীদি মশান অপাম্ব পুশিনজরকনি, ময়ামা কৈম্ব

হাবিৰুহু হায়দোকই। মথোয় অনিন নুং ঈশিং চাইবগুম লৈখোকথব  
অত্ৰুদি, ময়ামহু মচিন মৌপ্‌গী ময়ম পানবগী বাসি হৌদোকথিজে।

✓ “মচিন মৌপ্‌নি হায়হুনা লৈব্বিবা পাখং লৈশাবী অনি অসিন  
কাইবোন্ধিগ হায়শিলে, পিক্লিঙেদগ লৈব্বিন্নরকে, চহিদি কুহু। যৌদৌ-  
বৈনি, হৌজিক কাওববু অমহু ময়ম নাইখিগে হায়হু, অমহু হুপী  
খিগে খল্লে; মথোয় অনিন ভৌজবা শাবিবসিবু কবি মতৌনো? ইকাই  
শকৌই হাংঙেনে।” অন্তুয়া হুপী অঙাংনা কানা কানি ডাংনবকপহু  
য়াওয়ে। অহল লমন খবনদি “মথোয় অনি অম্‌মপা মমানদি নাউ-  
কোনবিরক্ত বনিনা অমনা অমবু থাদোকবা ওয়ত্ৰবনিনেসে; হুংখিৰী,  
খাইন খহা খম্মু মচিন মৌপ্‌না তৌই হায়বহুনিনে, নিংথেমচা ময়মগী  
- ইমুং অসিনবু লাইব্বরহা থোক্‌বদি কয়াদনো মচিন মৌপ্‌না বারমগদবা।”  
অন্তুয়া শোম্বিবহু ময়াওই।

মীগী ছিদ্ৰতবু থিনি বা, অরোনবতবু খঙনিওবা, মাতনা হেন্নীংবা  
তাইবনি। মসিমক লৈব্বাংগহু হুসি, চাউখংপ হায়বসিমক, পুত্ৰীদা  
জুবা ঈশিংগুম মহৌণা খুংশেমগী খৌজালত ডাইহুনা লৈব্বরহা যাই।  
অত্ৰুবু চাউখংপনা ঐখোয়দা কবি পীবিবা? মতৌণাগী খুংশেম  
ধুগায়বগা, শ্ৰুতিবু জয় তৌবগা ঐখোইনা কবি ওইজবিবা? মসি  
খিজিল্লবদো অঙাওবনি। মানা অঙাওবা নজ্ৰবদি করিগী মৈব্বানবীনা  
মৈব্বিদা চোংশিনগনি?

নোংমদি মচিন মৌপ্‌ অনিসি পুয়া লংকৈগী যাত্ৰা তৌথ্ৰে।  
ময়মহু শগোলতোংবদগী অহল অসিনা শঙহৌই। লৈকাই অসি মথু  
ময়াং হৌয়ে। ঈশিংদা তাখিব পোংকী মপা লাক্‌বগুম মচিন মৌপ্‌গী  
খোংচং অসি মই মই মপা থিব্বহুনা তাকপা তাল্লবি। অত্ৰুদা লুবিববু,  
পোংকী মপুদি হাওদবনা কনাসু চোংখহুনা ঈক্‌পুদে। নহাংল মথৈনা  
হায়বি “মথোয় অনি অঙাং পোক্‌নবা ওপ্‌বেসন তৌবা চংখিবনি।”

অহৰ মৰ্ধনা পোৱৈ “হু.পি.কি, মচিব মৌপা। অসি মপা মৰাণীদমক ভীৰ্ষ  
যাত্ৰা ভৌৱিবোইদো। অনি অসিগক হায়বদা ইপক পকই।

খৱ লৈৱগ মচিন মৌপা। থুঙৱে। মখোৱ অনিন হন্দক লৈকদগী  
হল্পকপা মতুং অসিনদি লৈকাই অসিগী নহাৱোল মৰ্ধনা মচিন মৌপা।বু  
কৱেৱবা মীংৱেং অমগা লোয়নন য়েংশিল্লি। নহালমৰ্ধে মখোইনা অমদ্বদা  
মাক্ৰবা পোতু থেংনৱে হায়বগুম মৰ্হে মৰ্হে কোংদোৱে।

মশাগী ৱেৱবহু নন্তবা অতোপ্পা মীগী মায়খীবা উৱগা হৱাউবা,  
মঙোন্দা কাৱবহু ফন্দবা মীগী মাঙনবা ডাংবনা পোখাকম ওইনবা সমাজ  
অসিদা অমুক হৱা মমায় উৎলৱোই হায়ৱমাজে থম্বালমৱীক অদো  
ইমুংদগী মপান থোৱকষিৱে। থম্বালমাজহু মতম চুপ্পা হুংকুক হুংজান-  
ছনতা মৱেথ্ৰে। মচিন মৌপা।গী মৰ্তো অসি চাৱনা চিননিংডাই ওইৱে  
মী খঙহৱীংদবা মওং অমা মচিন মৌপা।না লোংলে হায়বসি ইকোং  
কোংলে। হিল্লোল মঙোন্দা ঞগোলতোংবদগী অহল অসিনা মপি  
তৈথোকুনা কল্পমসি ভোয়না থেংনৱে।

মখোই ইমুংগী মৰ্তো অসিদা তুমিৱ লৈথোকপা ৱাজ্জনা লৈকাৱগী  
অহল খৱ চংছনা অহল অসিদা হুঙুৱে। অহল অসিনা কৈহু ভোদে  
হায়ছনা চেঞ্জদগী মমৈথংদা হায়দোকুবা ৱাজ্জনা হায়দোৱকে—থম্বাল-  
মৱীক ফিমুংদা লাইথুং পকে, ফনা কুইৱে।

নহালনা উৱকপদা লাইৱেংহোৱমবদি শাফৱমগদবনি অহুবু সমাজ।  
নংভবু কিছনা লোংপদগী কেৱৱিবনিন্দো কৱানা। অঙকপনি সমাজগী  
মঙন, লাইথুং লায়নামকপুহু সমাজনা হেল্লি মৱাই কনবা, মছু চাউবা।

থম্বালমৱীক লাইথুং পকে হায়বসিনা লৈকাই অসি ৱা ৱা লাউৱে।  
নিংধেমচা মম্বমগী ইমুং অসিবু লাই লৈবগুম কিনৱে। অসিদগীদি  
থীৱে থম্বালমৱীক লাইথুং লায়ৱেংগঙদা পুথ্ৰে।

মীৱা ডাঙনবা হায়বসিমুক হুংঙাইবা পোখাকম অসিবু অতৈ কৈদ  
লৈৱিগবা? মচিন মৌপা।গী মৱমৱ ডাঙনবসি ডোকপা লৈডে। লাইথুং

পল্লভনা লায়ল্লেশঙ য়োথব অসিবু কবি লৈবগে খনবিবগী মছতা মটিন  
মোপ। হোনদবা খাজং চংপদগী লাইনা বারকপিবিবনি হায়নবিনেসে  
লৈকায়গী মৌনহা মৈথেন।

হৌজিক্তি মচেন্ন লৈভবগ। চপ মান্নববিনি ইমুং অসি লেপহোনবা  
ছুপী অমতংদি থিজিন্দবা য়াদে হায়ছনা, মনেগা মন্দোলগনা কোয়চেন  
চেন্দুনা থথালস্না লুহোংলে।

থথালস্না লুহোংলবিনি নিংথেমচা মম্বমগী ইমুংগী মম্বমদা ঙানবসি  
লৌইথগদবোই নিংলুই, অতুবু ধীন্দনা অনৌবা ঈনোং হাজিক্তে—  
থথালস্নাগী ছপীছ মঙানি চাকৌবদগী হল্পক্তে। লৈকায় অসিগী মৌনহা  
ময়াম লৈব্বিওদা থথালস্নাগী ছপীনা কয়া কুইনা খালুগনি। হন্দক্তি  
লৈকাই লাহোকথিছনা লয়ী অচং অওক ফাওবা ইমুং অসিগী স্বাত  
মঙানত্রে। থথালস্নাছ মাগী অফিসতা কয়া বান থোক্তে। মহাক  
আকিসদগী ছুটি খাংনা লোথ্রে, মম্বমদা কমছনা লৈরে।

ময়াম ঙানবদো তাব ওমজত্ৰছনা মম্বমদ লোংতুন লৈজব্ব অসি  
ফাওবদা পেনবা লৈতে মীরা ঙামবনা। থথনা হায়বি—“মহাকম্ব  
লাইথুং পল্লব্বিগনি।” থথ অমনা ঙাংনৈ “ময়াম মপোং কারছনা লমজাও  
খোব্বকপা ওমজবনি।”

থথালস্না। নংসু পাংমন্দেদনা, ময়াম অছ য়োনা ঙানববছদি,  
অচুথনি অরানবনি খংলিবা মীশক্তি নহাক্ত মঙায়ব্ব, চোংথোক্তুনা  
শেংদোকউদনা, কবিগী লোংক্তুনা লৈরি? থথালস্নাবু হুংশিবীবা কনান  
অতুক মশোনবীবা বানি।

কব্বম্বদি শেংদোক্লুগনি? কদাইদা? কনাদা? মশামকী মরা-  
মকপুসু মশান খাজত্ৰবা যুগ অসিদা থথালস্নাগী মরাবু কনান খাজবিগনি?

অতুক অমদি শংগোলতোবদগী অহল অসিনা হৌদোক্লুবা থথাল-  
স্নাসি মিছল রাওব্বমজ্রে হায়ছনা নিংথেমচা মম্বমগী শুমাং অসিদা, থানানে  
লৈকাইগী মীনে পিক থরা পৈরে। থথালস্নাছ তুম্বা ডেব্রেং হেনজিরা

চাষদগী হৌগৎলজ্জবনি হায়রে। মাগী মোন মখাদা চিঠি অমা লৈবনী  
হায়হনা খানান লৌশিনথে। চিঠিগী মরোলদি অহুয়া ইবনী :—

“সমাজ,

মীওইবদি সমাজ দ্বাওদনা হিংবা উমদে হায়নৈ। ঐহাকপুদি  
সমাজনা চন্নবিজবনিনা চৎলে, সমাজ লৈতবা লমদা। ঐ চৎথে  
হায়বসিদি ইচেবু তাহনবিগনু।





## লৈরক অখুবা

শীগোলবন্দ লৈরক অখুবা হায়বদি অমুক তাক্কৰবা লৈত্রে ।

লৈরক অসি কুম অমদি লু-হেনবা তান্নবণ মকোক ওইরকই হায়ছনা মনা কংখিবনি, অছবু কুমসিদি অমম অথেঙদা মী চৎনবা ওমজে । নাকল অনিদি হৌরিবা রাপল অসিনা মুশিং মুখা চংছনা অমুক মুখিল কাওবা য়েংবদা হুঙোইরে, অহিংদি শুক্কনি । নোংজু-পান্হাদনা পাং মচা অমা ওইনা শাংনা তেত্তা লৈব জাংনি । লৈকাই অসিনসু মথং মথং শুমাংদা কাওছনা চংনছিছনা থোইনা ধৌশানজে । মরক মরক্তা শিব নাব থোকপ্প কান্দা দণ্ডি পান্দুনা শিজিন্নবছ মঙায়রে ।

কিবু কিবদি নত্ত নত্তবা ভাব জাং জাং নিংশিংলকপসি হৌনশানি । লম্বী ময়ায়দা রা তুথছনা লৈরম্বদি কান্নুহু, হেক কানবদা কং হাই-গংখিছনা করাং শেগায়কা হায়বা রাহু নিংশিংলকলে । নহাল অমুকসু লাইঙো থোকপা হায়বছ ওইরমালৈ হায়ছনা পাখংলুবনি, অছগা থোংবমগী অরাথবী পান্হীছ তুরছনা হন্দোকপা ওইরমলে । মাসী অশংবা মকু অছ চংগা মশিং ডাক্ত ডায়হৌবা মকুছ অমম্বদি, ভৌরোক ভৌনা ইশাং শাংনা হেত্তা হিপ্তুনা লৈব জাংনি । ওসিসু ঐ কিবগী জাংতা লোইরে, মমখিবনসু অমম্বা মপং কোংলে হায়বছনি ।

শুক্কৰা লৈরক অসিগী নোংপোক খংবা মচিন অসিদি হৌরিবা থোংনাং পান্হীসিগা, তোমাল পান্হীসিগা, অনিসি ওইরে,—ময়াক্স হায়নব্বিসি । থোংনাং পান্হীসিগী মশা ডেকপা থোক্কবদি, ডেক্কলিবা

হারকৈদো, মী অমদি হেঁকা মশিৰে। অসিনি হারনদিবা। অহুণা, অমুক হেঁকা শাখীদিবনা তোমাল পাহীসিনি। অহিং অথেঙকা মৌনহা কক্কাৰা অমনা তোমাল অসিগী মখেঙকা হেঁক মইয়ল্লাবা—থোংককা লুপাদো হিংজে।

কিবা হায়বসিদি পুৰ্ণিবাগী থোকপনি “চৰোং হাংনা লাই শাই” হায়বছনি ঐনা কিবিসগা লোইয়ে, ঐ কৈতু কিবিদে হায়ছনা চংলি। ঈঐ ঙ্গি। ঐদি ঈঐ ঙ্গিযনি থলুই, অহবু “কিবিদে কিবিদে” হায়বা মখোল তায় কদায়দনো য়েংলুববু ঐগী চিনবান্দিগী থোকপা মখোল গুইয়সে। কিনা কিনা লাকপসিনা থোংনাং থোঙছ য়ৌয়কদৌয়ে। তাউন এয়িলাদবু অহুপ শোংহনবা হৌনবরসে, লৈয়ক অসিদহু থরদং মহাইদংপিদু, থোংনাং অসি য়াহংলগা তোতি থিনগনি হায়কলিবা কনা মকুইয়ে। ঐ কিয়দংগী শাউনিংবোমল গুইথিছনা ইথন্তা মুকুম মুকুম শোন্দুনা থোংনাংথোঙ য়ৌশিল্লকলে। লম তয়ামুকু হায়কলবা কানসিদা তোমাল মখেঙকা মুগুক মুনা অনিথক তুথক তুথক লৈবা উয়ে। ঐ লর'ই লম চপ চপ য়ুঙি কোক পায়ছনা ফমথে। ঐগী ভাবনা উব জাংলা হায়ছনা মিৎকুপ্তবা মথে শাদোকুনা য়েংববু থর থর লেঙবগুমহু তোই। ঐ কিয়ে, খনাউ থক থক কংই। “কনানো” হায়ছনা অমুক্কাং খলাউ লাউববু, অমদি ফুক হৌগংলগা থোংবম থোজাল মল্লুংদা পাইশিনথে, ঐহু জ্ঞান হেঁক মাঙথিছনা, হা। হায়ছনা তোমাল মখোং তয়া ফুজিলে। —ঐদি পাখংলুয়মাল্লে, ভাব তারকপদা ময়াম লালভেন পায়ছনা ঐডোন্দা ইকোয় কোয়শিল্লসে। মখোইনা ঐগী শক্কা ভাছনা থোককপদা, হাউবমগী তাদ তোমচৌনা লাকছনা লৈয়সে হায়য়ে। ময়াল্লা ঐবু, অমম অথেংদা ইতোমতা কোয়বিদি শিহৌদবা লাইবক কৈ, হায়ছনা, ঐবু অমুকহু অহানবা তাহলে।

ঐ লুম যৌয়কপা চান্নমক লুঙাইয়ে। থোংবম থোজালদ চেন-শিনখিবহু লাই মাল্লে, অমা লৈহৌবছনা কদায়দা মাঙথিবা, অনিথক মাঙমিল্লথবি লাইনি হায়য়গে হায়বু……।

কুজোদি কিগন ধোংকন্দে, অহুগা লৈকাইসিগী চিত্তপুস্ত মানা  
ওইবনি, মাগা তানকম ধোকই হায়হুনা মথঃ অমুস্তানা, ঐনা অহিংহুনা  
ধোংখিবা মওংহু, মডোন্দা অমত্তা চিংখদনা তমলে। মানা ইশি শিনা  
নোহুগা ঐবু পাণ্ডুম পুরনি হায়হে। ঐনা ভাব তাজ্জহুনা কণোহুনা  
পাশো হায়হুব, ধোংবম ইবেলৈগা হাওবম তোমচৌগা আভসা  
লোংখোকলিঙেদা "হায়হুবগী পাশে হায়হে।

হাওবম তোমচৌনা তন্নবনি হায়বা খঙবদগীদি ঐ শাউনিংবনা  
লোইহে। অমুকা ধোংবদদি হেজ্জা কারগে হায়বসি চপ য়াংহে।  
মীনা কিনরিবা লৈয়ক অধুবসিগা ঐনা অহিং ধোংনা ধোংনা তুমিন তুমিন  
হয়কই। "লমন খুয়ীংবা হায়বসিনা মীগী মথো শঙডী" হায়বসি  
অচুহনি। "ঐবু ধংহনখিবা, লৈকাইনা ঐবু অরানবা শিখিবা, কৈ,  
তোমচৌগা ইবেলৈগা অমুস্তাদি মকারগে" হায়বা রাখল অসিনা ঐহাক  
কিবগী ভাব মচেং অমত্তা পকখিজে। থা অময়োম ঐনা তাল্লহুনা  
ধোংহে। খরগা তহুবকপনে, বোংম তান চারুয়গা মরাইনা ধোংজগনি  
খন্দুনা ভোকখোজে।

নোংম কাং ওকয়্যাকা নোংয়্যায় মজুং পুং অনিয়োম তারকপা  
অহুয়াইদনি। বষ্টি অমা চংলুবদগী ছরিদা কমখহুনা ইতোমতা  
হয়কপনি। খাবলহু মুসি মুসি তৌয়হুনা লাই খোকলি হায়বা তাজ্জাহনি,  
মী অঠেদি লৈয়ক অধুবসি চংলবোইবনি, অহুবু ঐদি কৈসু ধোখাজে।  
অমুম প্রপ প্রপ লাকপসিনা ধোংনাংখোং যৌগদবা পংলাপ লাপত্রে,  
মপা অসি যৌয়কপদা ধোংনাংদা ভোমালনা নপখিন্দুনা হৌরিবদো,  
মিং ধমকম হেজ্জা ওইবনি। ভাবনরা করিনো ভোমালদ মী অমা  
কাখংখিবঙম ভৌই। মী অঠে অমা ওইবদি লাই তন্নহে হায়হুনা  
পাখংলগদবনি, ঐদি ভাব খতা তাই "হাওবম তোমচৌনা ভোমালদ  
তোংহুনা ইবেলৈ অভিসার খোরকপা ওইরিবনি, কৈ ওসিদি ভোমাল  
মখোয়া যুগোল ওইরিঙেদা হেজ্জা কারগে, ঐনা যুগোল রূপ অমুস্তা  
দর্শন কংগে জুংলকলিবা কুইবনি, 'হয়ানবগী ডয়ানি মপুগী নোংম,'

গুসিদি শোয়জেননা। মসি খল্লহুনা, ঐনা পাকখল্লনা থর চংশিন্নগা  
 হোব্বেল কল চোংশিনবদা মথোর অনি চেনবা নংনবদা কিবম শেয়ে,  
 রিংডি থোংবম ধোঙ্গালদ অমুক তোমাল মথোংদা অমুক শিন্নোন  
 শিঞ্জিন তোরি। কনা কুইরে, ইবেলৈ ধোরজ্জে, তোমালদগী তোমচৌসু  
 কুমথরকপা তৌদে। তোমচৌ কুমথরকুনা হনখিজি কাওবদি ডাইদবা  
 রাদে, মহাক মতোমতদা তাইনকবনদি অর্থ মপুং কারোই, গুসিগী ভাঙ্গ।  
 অসিদি লেয় মাংহনবা যাবপোং নত্তে।” অসুয়া পুঞ্জি ধোংগৎতুনা  
 ডাইব্বিঙেসিদা তোমাল মথকুগী শাংজোং শাংনা ফ্রং লাওনা চোংথরকপা  
 চপ লেপই “ইস” হায়রগা খংকম কমথখি, কমথবা য়োজিঙৈদা “ইক”  
 হায়রগা খংলেপ অমুক লেপখংলকই। ঐ পুমডক ওক্কে। তোরিসিব্ব  
 তন্নরিবা হায়বহুনা। ঐ কিবদি পোক্তে। অতুব্ব পাক হেক চংশিনবদি  
 তৌজি। হায়রিবা অপুহসি সেকেন্দ অমগী মনুংদা ধোঞ্জিবা মতৌনি।  
 ইথেং শেংনা উরে, হুপীনি, মখৌরিদগী থৌরী, কোক্সোইছ শিংতোকপা  
 হোংনরি। ঐসু ভাব ভাবে, মা থৌরী য়ানবনি, তোমাল অতুনা  
 নেশ্বনখিহুনা মথোঙ লৈবাক কংবনি মানা কমথকবা অতুনা থৌরীহুনা  
 খংপন পনবনি। ঐসু মেন ধারহুনা হোংৎলে, মনাক্তা প্রপ প্রপ  
 চংবিলে, মাদি ইবেলৈগী মচাহুগী যুবতি ওইরস্মে। ঐনা “যুবতিরা”  
 হায়হুনা হংলুবদগীদি মা কপথোকথ্রে। মডকুগী থৌরী কোক্সোইছ  
 লৌথোকপিবে। “কমথৌ কমথৌ” হায়হুনা কমথহলে। করিগী তৌক-  
 রিবনো হায়হুনা হংলুব্ব খুদে, হিক হিক কপ্তুনা লৈরে। ভাঙ্গা অসিদা  
 হংলুব করিসু কান্নররোই খল্লহুনা ঐসু ডাইহাক কমহুনা লৈরে। স্বড়ী  
 য়েবদা নোংয়ায় মনুং পুং অহুম মৌরকদৌবে। থেংলে ঐ থিনজিন-  
 বিয়লগে হোংৎলো হায়ববু হোংগত্রে। মসুয়া মী থেংনথগদি যত্রে  
 হায়হুনা ঐনা তোমালদগী থৌরীছ লৌথোক্লুবে, মানা হোংৎলো হায়বা  
 রাজবহুদদি মশা পায়হুনা চিংৎলে, অনাবা মীদৌনা ঐনা কোনশিন্দুনা  
 পুশিলে, মথোইগী মাজোল য়ৌবে। “চংঙো নহোই ইমাথোই তারকবদি  
 রা রা লাউরনি, নংগী তুংঙাইতবশিংছু ঐঙোন্দা হায়ম্ব, ঐনা ওদ্বা মথে

হোৎনবিগনি, ঐ কনাদস্থ তমথোকলোই, ওসিদি চংডো।” যুবতি চংডে।

ঐনা হল্পকপদা খল্লি, “মাবু কুমসি মেত্রিক থাথিবরা? পব্রিকা ফেল ওইয়ছনা শিগে তৌয়মলিতা? মছস্থ ওইবা য়াই। মা, শিথিবদি পান্মুই, লৈকাই অসিদা মামুক মথক ফজবী ছাত্রী য়াওদে, মমাসী মতো অসিনা মাবুস্থ চেম্বিবগী বাদনি।

অছবু, পাংথী কোমথীদা শাংপা থস্থাল, লাইদ কংইহেদে হায়ব বাদি, লৈতে। অস্থম্মা মণল মণল থন্দুনা মুম য়োরে। ঐ চাক চাজে, ফন্মুংদা অছুম চলে।

ঐনা যুবতিবু কোনশিন্দুনা পুরিউদদি, করিস্থ খল্লদে। হৌজিক্তি, ফন্মুংদা হিগ্ন হিগ্ন, থম্মোই অসি ইতাউ তাউই, যুবতিবু কোন্দুনা পুরি।

নোংডানবগ কুজোদা তমগে খনবনি, অছবু তমথোকীংডে। ঐদি, মহৌশানা পুস্ত রা লোত্তুনা থস্থসি হৈনদবনি, অছবু, মসিমদি চান্ননা হেস্তা তমথোকীংডে।

যুবতিনা শিগে তৌয়স্থ। অছগী মরমসি খঙনিংবনা ঐ, মতা অমা ওইয়ে। মথোইদ চংলুসিরা খনবস্থ, মহৌশাদি চংদবনি হজোইয়ে। মথোই থোজালদকা চহুনা উনবরা য়েংগদবস্থ, মীনা খঙথগ, ঐবু করি হায়থিনি, অস্থম্ম ইতোমত পংখন থঞ্জিনথিছনা থোংবম থোজাল মপাদকা ঐ, ডুবং চংপা ওমডে।

অথেঃবা অহিৎদ, মহাক অমুকস্থ শিগে-লাকে তৌয়গজা হায়ছনা, ঐহাক মরক মরক্ত হেক হেক য়েংলুই থেংদে।

✓ কাং মুমিংনি। ওসিদি শোয়দনা উনব য়ারে থন্দুনা ঐস্থ, মথোইগী থোজালদ কাং যৌয়কপা তাঞ্জাহ, ডাইছনা লৈরে।

✓ “জয়, জগন্নাথ, প্রভু জগন্নাথ” হায়য়ছনা কাং যৌয়ক্রে। থোংবম ইবেলৈ, লুগ্রাবীনি হায়বদনী, তৌথোয়কপদা মীনা হেনথিব য়াব নস্তে; জীজগবজুগী হৈরুফা মথোইগী থোজাল মপাদো, মথেল মথেল ব্লেংবকা মিৎ পেয়ী।

মহারাজ খোংবম যুবতি কষ্টে হারবাইবুদি ঐহু তানবী। অজ্ঞান  
খোংদোক পুত্রিং খিজিহুবা লৈবমদবনিবা, য়ে-নিংলমদে। মহাক মশক  
কষ্টে হারবাইবুদি অহুম মখঙই। অহুবু ওসিদি, মখোইগী খোজালদ  
মমারবী মখোর মদি মঙাগা লে-মিগবকুনা যুবতিনা ককবসি হারনিঙাই  
লৈত্রে, পংকদ কজত্রে।

যুবতি, চুম ককবত নস্তে, মারম্ চীং জেন্দী। মমারবীখিনা রা  
রা নোকপদ মাদি, মচিস্ত ময়েঙি। ঐনা বিং কুপ্তব মখে, মাবু য়েংহুনা  
খোকখিব অহিংগী খোদোকু; নিংখিঙনা মুল্লিঙেনা মাস্ত ঐবু মুল্লমখে  
য়েংহুনা লৈবমদে। ঐনা খজিক্তং নোকফেং ভৌকববু, মাদি শুকখ-  
খোকত্রে। ঐহু ইকাইবুহুনা মার লৈখোক্রে।

কাংন মখোইগী খোজাল লাম্বোরকবদ, মমারবীখিনা মাবু, চংলুখিনী  
হারবগুম তরুরি। অহুবু ঐগী আশা অয়েদ্বা ওইয়ে, যুবতি মমুমদ  
হজিনখরে। ঐহু ওস্তানা যুমদ হজিরে।

ঐনা নোকুরগা, মানা শুকখখিব অসিবু, করি হারবিবনো? ঐ  
ভাব ভাব ওমজ্রে।

মুমদাং অথেংবদা ঐ, তুম্ মাজহুনা, তোমাল মখোঙ তানা লাক্রে।  
তোমাল মখোঙমকুনা, মী অমা লেপ্লা উই, খব চংশিলগদি, যুবতি  
ওইরয়ে। ঐগী খম্বোই, তিং তিং চোঙি। এপ এপ চংশিন্দুনা—

“ওসিদি খোয়ী মাজবরা?” হংঙুরে। করি ভাবঙগী হংঙু-  
বিবনো খঙদে।

“রাওদে”

“অহুদি, কৈদৌরম্বীনো?”

“কৈহু ভোদে।”

ঐ, রা মখা তাকম খঙজ্রে। ওহাক, লেপ্পগা ঐ কমথরে।

“কমথরকউদনা।”

যুবতি কমথরকই। ঐনা ঐগী লিংজেল মখে কুদোকুনা—

“নহাক সান্না জুতাটাইতনা উই, ঐনা ওয়া ওইবুদি নহা পাইগে  
করিনো নানা জুতাটাইবহু ঐসু খঙগেননা?”

“খঙলুগ করি কান্নগনি।”

“খঙবদদি খঙজগেননা।”

“অতুদি খঙেঙা”

“কৈদৌরে হায়বোদনা?”

“হাউরম তোমচো খঙটেননা?”

“খঙই।” মখা তারজ্জে।

“অহু কৈদৌরবা?”

“ঐখোইদা অহিং অহিং লেকই।”

“করা কুইববা?”

“খা অনি-হমা।”

“মানা অহিং লেকগা কৈদৌগে?”

“কৈদৌগে হায়বা! হোর. কৈসু ভোদে।”

“সুবতি, মহু নহাকী লাইবরনি। ইমাদা নহাকী করিয়া সান্নাকউবা  
ওমগনি।”

“অতুনা ঐ মপান থোরকলিবসিনি।”

“লৈশাবীনা অহিংদা মপান থোরগা করি থোকনি, নহাক করিমতা  
খলবরা?”

“ঐখোই ইমাদা হিংতুনা লৈগদবগী শরুকপুদি ঐ নিজখিবনা  
হেনা কৈ, যুম অসিদা ঐ সুরে লৈজনিংয়ে” অসি হায়বগা লুকথরে  
হিক হিক কপলে।

“ফন্তে কপকসু, কপগা কৈকারনি, কপকসু সে” হায়তুনা ঐনা  
ময়েথান্দা পারকই। মাসু ঐডোন্দা নকশিলকই, ঐডোন্দা ডাখহুগা  
ঐনা কোনখিনবিরে। ওহোকপনি, অহিং করা তুমজন কংলক্ত মাসে  
ঐডোন্দা ডাখতুনা অহুম তুমথে। খুং-নামনা মাকী মকোতা নান্ন নান্নতুনা  
ঐনা খনখি ঐগী পুলিদা ওসিগী পুলিদা ওসিগী পুজা অসিওম জুতাটাইবা

করায়ক কলকবিগনি ? সংসার অসিকা ঐমুক ছুঙাইবসু মরাওরমগজা ?  
 ঐনা লেঙলগা মহাক তুহা কারঙগনি খন্দুনা ঐ লেঙ লাকনা ভৌষিজে ।  
 কমতুম তুহনি করা কুইনবুদি তুমুগনি ? যুবতি মিকণ খোজে, “ও !  
 তামো” হাররগা চংখোক্তনা কমগ্রে ।

মত্তমসি খেলে চলসি হারতুনা ঐনা মাজোল কাঙবা খিন-  
 জিনবিরমলে ।

হয়েংসু থোরকজা হারনদি হংহোজে । ঐসি পংঘলি হারতুনা  
 ইতোমতা চৈজতুনা হলক্রে ।

মথং হুমিং নিনি অহু অথেংবা অহিংদা মা থোরকনি হারবা আশালা  
 ঐহাক তোমাল মথক্ত লোংতুনা ঙাইকুই ; অহুবু যুবতি থোরক্রে ।

খর লৈরগা ঐহাক গোহাটিদা চংলে । গোহাটি রৌরগা ধরাইসি  
 অহুম ছুঙাইবক্রে । যুবতিগী থম্মোই খঙদোরক্তবসি ঐহাক রান্না  
 লাল্লম্মে, মরমদি ঐনা পোখাকম খংজিবসি যুবতিগী রাখলননি হারবা  
 ভাব তারক্রে ।

৮খা অনিঝোম লৈরগা ঝুর্গাপূজাগী ছুটিদা ঐ মুম যৌরক্রে । মুম  
 হেক রৌবগা পোখাজে । ঝুনিং অশাবতুনা শেংনা ইকজথোক্তগা পোং  
 ময়োম মচা অমা পাদরতুনা যুবতি উনবা চংলে । মমুমদা হেক্তা চলগে  
 হারতুনা লাকপনি অহুবু মখোই খোজাল যৌবদা ঐগী ধোনা মাঙখে ।  
 ওসিগী হুমিংতা যুবতি উননবা উপাই অমদি দিদবা রাজে হারতুনা  
 যুবতিখোইগী মথাংবদা লৈবা সলামদা চংঙে, জোয়কুমার লৈত্রা হংঙুরে ।  
 জোরকুমারসিদি ইখাগী অভাংনি, ক্লাস টেনদা তল্লীবনি । ঐনা থিরকম  
 ইখোক খোক্তনা মাবু থিরবতুদা মাসু ইডক ওরতুনা—

“তামো করি থবকীনো?”

“মেত্রিকী কোইসন পাল্লবদি গোহাটিদগী থাবিরকে, নখোই অহুম  
 মরি পুনশিধরগা চহি মড়া তরুকা চেমু হারগে ভৌবনি ।”

কদারদগী থোরকপা বুদ্ধিনো রান্না ফনা খোকলুরে ।

“তামো অহুদি পৈশা করা চংগনি ?



“হেঁরা, পৈশা রামদবনি সেট অমদা শিকিদমক পীবনি পৈশাছবুদি  
নখোইনা কোরা হজিলকলবনু রাইনা” হারছনা খোজাললোমদ খোরক্রে ।

“তামো অছদি খব খুনা খাবিরকউ ।”

“হোরদা মছবুদি ঐ হেক্তা খাবিরকে, অছগা ঐ নঙোন্দা রা  
অমতংনু হংগে ভোবনি ।”

“করি রানো ?”

“খোংবমগী যুবতিদি মেত্রিক খাররোই হারত্ৰা ? খার্দোব ওইবদি  
মানু কোইসন পান্নখা রাই ।

‘মাদি নহালনা চেনথেনা ।’

“কনাদা ।”

‘অ—মখোই মমা কোয়রস্থা হাওবমগী তোমচোদা ।’

“ও ! অছক অহল ওইববছদা.....”

“ইচে যুবতিছ মপুক কঙক্তুনা চেনবনে হারয়ে ।

“ফরে চংহোরো ।” হাররয়গা ঐ প্রপ প্রপ লাকলে ।

তোমাল পান্নীছ হেক উবদা ঐহাক লাস্বে'কুনা চংপা ওমজ্রে ।  
তপ্পা তপ্পা মখোং তান্না চংশিলে, ফমখরে । যান্না কুইনা কল্পুসমালে,  
খুং-শা পুমইং ইঙস্মে । ঐ হৌগৎলগে তৌবদা নাকলদগী পোং  
মরোমদো নিংনিংলকলে, তপ্পা হাংদোকে মহাকীদমক থরাইনা পামজনা  
লৈরক্সবা ফুরিংফিদো, লৌথোক্তুনা তোমাল মখোঙদা থমলে, শামু ময়্যগী  
খুজি জুরাদো, ফুরিংফি মথক অছদা তোঙান তোঙান থমলে, নোহুছনা  
খুজি অনি অছদা চুপ্পে, তপ্পা হৌগৎলগা খোরকলে । খব চংখোরক্সগা  
হন্না অমুক্তং য়েংলুববু তোমাল মখোঙদা মী অমা লেপত্তম উই ।

ঐ অমুক পনবা ভৌদনা যুম রোরক্রে ।



## পুত্ৰী অচৌৰা

হৈনোবোকা পুত্ৰী অচৌবসি হুমিৰাংৰাইবমদি ঈশিং শোকপীৰিংনা পিক থল্লি। কনাপুত্ৰীনা ঈশিং শোকচিন্নবস্তু য়াওমাল্লে, কোন মচা অমনা হুয়া হুয়া হোল্লবস্তু য়াওই। মাগীছ কোন অচৌব লৈজ্জদহুনা নহুগা পুজাউ অহুস্তু পুবা ইকাইহুনা তৌব মঙইবিগজা ?

লম অসিগী পাখং মচামথৈস্তু, হুমিৰাংৰাইবম সিনেমা হোল মমাংদ ময়াম্মা চাৰিবসিঙান্, পুত্ৰী অচৌবসিগী অকোয়বদা চাবিবা।

ভজদি পাখং ওইজ্জবস্তু, খুল অসিগী নৌন লিংখংপা স্থুল অসিগী হেদমাষ্টবনি হায়হুনা থব লেমজনিংবগ, মানা লাকুনা লৈববিসিনগ নৌবিসিনা ওইবমাল্লে, পুত্ৰী অচৌবগী হুমিৰাংৰাইবম কুন্মৈদা তোরন য়াওবদে। মা য়াওনিংবদি নন্তে, ময়ক ময়ক পুত্ৰী অচৌবসিগী মনাক্তা হৌববিবা মমিং চংলিবা খোংনাংপাহী অচৌবা অসিগী ময়মদা হংজিন্নহুনা হেক হেক লৈগৈ।

খোংনাং অসি চহি কয়্য গুয়বা ? মীৰোল কয়্য হৌবক্কা ? রাহুশিং অসিনি মানা থব কোইবোইববা মীতাদা হংলিবা। মী অহুনা পিরকপা পাউথুমদো মানা থক চুম্মী হায়দে। হংলুবিবা ম'না হেয়া থঙবগী মঙকা ওনসিন্দুনা হেস্তা তাকশিল্লি। উগী মক্কা য়েংলগা চপ চাবী থঙগদবনি, মীৰোল অমা হায়বসি লাইবিকী মক্কা ইয়া চহি ২৫। ২৫ না শাগদবজি ; অসিনচিবসি হায়জিনহুনা ক্লাসদা অঙাং তাকপিবগী ভাব

অহু হেজ্জা তৌই। মাগী স্বা অহুদা উক্ক থোকলহুনা থব্বনা মনাক্ক  
চংশিল্লকপা থোক্কবদি, পুত্ৰীদগী লৈশাবীশিং অহুসু তাননবা মওদা, ভত্ৰগী  
থোজ্জেলদি থব্বগ স্বাংখলকই।

পুত্ৰী অচৌবগী মুমিদাংরাইরমগী কুশ্মৈ অসিদা স্বাওদবী অম্বুকী  
তাল্লক্কা মদোম শাম্ববী, নাইতোম তাবি মুব্বা অমথক্তি শজিক থব্বনা  
থোকপগুম সিড়িদা মতোমত ফল্লহু, ভত্ৰনা হোবে হোবে স্কুল কাব্বমদাই  
ইক্কা থোব্বকপদা থেংনবসি অনি অহুমলক শুবে।

মতোমত লৈরম্মী হায়দে, শক-গুণ চংখোনবহুনা ভত্ৰসু মুব্বা অহুগী  
মাইথোংদ মুন্না য়েংশিল্লবকাও ওমজদে। পাকলবা সিড়ি অহুগী ঈশিংগা  
তাইনবা থাক অহুদা মতাই ওইবপ কমহুনা মুব্বা-ননবোই কবিবোই  
তৌহুনা অহুম লৈহৌই।

নোংমাইজিং মুমিংকী অধুক অমা, ভত্ৰনা ওস্তা ইক্কাগে থোব্বকপদা,  
নাইতোম তাবি মুব্বাসি কমহুনা লৈব্বমলে। ভত্ৰসু মহাক্কা খন্দুনা লাকপত্ৰ  
চুমলে হায়ব্বমাল্লে মাইথোং মকা লায়্লে। মুগী থব্বসু ইক্কাব্বা থোব্বকপা  
উবহুদা ভত্ৰসি সিড়িদগী থব্ব হন্দোক্কাগা কমহুনা লৈবে।

মুগীশিং অহু ইক্কাব্ব লোইব্বহুনা ঈশিং শোকলগ কাংখলকলে,  
কমহৌব্ববী মুন্না অহুদা—“জাক্কো, লৈহৌখিদ্দা?” হায়রম্মী। পাউখুম  
ডাইব্ব স্বাহং নভে, অহুম পন্দনা কাথ্বে।

ভত্ৰদি মুব্বা অসিগী মমিং খঙহৌবে হায়ব্বহুনা হব্বাউ হব্বাউ মঙক  
থাক্কাংজুনা য়েংজ্জরুই, জাক্কোদি মক লুকথথবে। মুব্বানা মক্ক লুকথথিবসি  
ভত্ৰদি, মহাকপু মুংশিব্বহুনা তৌব্বিবনি হায়না লৌব্বহুনা মুংডাইরে। ওসাই  
মথৈ জাক্কোনা কমহুনা ওইব্বিবসি মহাকপুনি হায়ব্ব ভাব অসিদা ভত্ৰসি  
মথৌনা কগলকলে। মথোয় অনিত ডায়হৌব্ববা তাক্কা অসিদা ভত্ৰ  
হৌগলকলে। মহাক্কা সিড়ি মথক্তগী য়েংথথিবদা, মথাদা ঈশিংগা  
তাইনবা থাক অহুগী চিদাইদ, থোজ্জাই চন্দুনা কম্বীবী মুব্বাগী ভৌব্বব  
হকচংদা ডালবা কনেক অহুনা চোংলহুনা নপশিনথিব অহুদদি, মহৌশা  
খুৎশেমগী হৈশিংবদো ময়েক শেংনা উরে। ভত্ৰনা মব্বিন ফুদোক্কা—

“ইবেশ্মা ঐশু কুমথজবকে য়াগজা ?”

“লেংথবিরকউ তাদ।”

হরাউ হরাউ য়ান্না কুমথবকহন্নিংবগী মওদাঃখুয়কপা, অহুদা ভদ্রহু  
হুংঙাইধিবনা মখোঙ থাংবা থোক্তে হায়হু য়ৌরে। সিড়ি মখাদা  
কুমথহুনা ইকজবা হৌরে। মহাক্সা ইক ইকনা কবি হায়সিগে থল্লি—

“ইবেশ্ম, পুখী মনুংদা কোনা হৌরিবসিবু ঐশিং কংথরক্সবনু  
অনুম মহৌজা ?”

“হৌ মাল্লে তাদ, ঐশু কয়া মুন্না খঙজদে।”

ভদ্রগী রারী মখা লৈত্রে। ইকজবনু লোইশিল্লকলে। অহুবু  
জাক্কোদি মশাদ ঐশিং হৈথহুনা শান্নরী। মানা হায়রিবসি রারী শাখিসি  
হায়রিমাল্লে খল্লহুনা ভদ্রনা মশা তংথায় অমা ঐশিংদা লুপশিল্লগা, হুজা  
অহুদা চান্ননা হেক মায় ওনসিনবদি ওমদ্রহুনা মমায় লৈথোক্তগা—

“ইবেশ্মখোইগী শজাইবু অখাইদা লৈবরা ?”

“অহোন্ন।”

“অসিদগী কয়াম লাগ্নগে ?”

“লাপ্তে।”

ওসাইদি হরাউ হরাউ খুয়গা হৌজিক্তি ইতন তন্ন। খুমদব য়াদে  
মতাগুম খুয়সিনদি, রারী শাননিংবগী ভাব লৈত্রে হায়বা অহুম খঙবা  
রারবনি। অহুবু ; ভদ্রদি নিংথমখাদ হুংশা য়াইবগুম মভম হৌথ্রে হায়বা  
খংজ্রে, হুংঙাইবি, ঐশিংদা লুপ্তুনা শান্নবি।

লাংদ থুববী চেক্তানা, পাইদি পাইনিং পাইবদি ওমদ, শাদানব  
উবদা কনবিয়ু হায়জবগুম, মরোলদি থোক্ত, চিং চিং য়েংবা মিংয়েংদো,  
হৌজিক মুন্না অসিনা ভদ্রদা য়েংহুনা লৈত্রে। মহ উকুরগা ভদ্রদি  
শাদানবনা তৌবগুম খোইন ময়াই কাথ্রে। তাজা অসিদা মুগী অমা  
লাক্কুনা—

“ইবেশ্মা কারক্কোদনা, ইবাদি হুংশাবু থীরে।”

মমা লাল্লবা অহুদদি জাহোদো মশি ককুৰ মতুৰ শিহুৰুৰু। ভজনা  
ইউক ওল্লুহুনা মমাহুদা য়েংৎলুববু মমা অসিনা ভজনা খাৰুবা নিংয়েংনা  
য়েংহুনা লৈয়ুয়ে। ভজ প্রপ প্রপ ভৈথোকলগা কাৰুকলে, হুয়াহু  
মমাগা লৈহৌরি।

ভজনা চাক চানা চানা খল্লি—জাহোনা ঐহাকীদমক বসিংভে মশি  
শিহুবা ওল্লবা। মহাকী মতো অসিদি অশেংবা হুংশিব হায়বহু শোয়দনা  
ওইব তাই। হুপীমচা অমনা ঐহাকপু অসি য়োনা জিলবদা ঐনদি  
করিগী নিংলোই? মশক হায়ব খুল অসিদা মামুক ককব অনি গুরম্মোই।  
মবমচৎ য়েংলবহু, ময়ামগী ঈয়াং যাওদবী নাইতোম তাবি চেক্কাণি।  
লাইবহু ভল্লকপগী ঐগা থেংনকবদা হুংশিনকবদনি। ঐথোই অনিগী  
মহুংশিনা অসিবুনি ইংলিশতা হায়বিবা—“লভ এং কাৰ্ট সাইট”  
হায়বহু।

চাকচা ভোল্লগা ককু ফম্মুদা লোংনা হিল্লগা খল্লি—জাহো অসি  
লাইবরথা য়াই, মহু বেয়া লৈতে। ঐদি হুপীগী মপাল তাংহুনা হিংদবা  
মীশক নস্তে। মহাক অসি লরাই নিংঙোলনি, লরাই নিংঙোল ওইবগা  
কৈদোগে? লমদবু লরাই ইফাল খায়বনি, মীদদি খায়দেনা। মী  
মহাক অহুগী লমচৎ শাজৎ অহুনা লরাই মচা তারগদি ইফালদ লৈগে  
লৈসহু কোহুদা পোকে পোকসহু, ময়ামা মাবু “লরাই মচা” হায়বসি  
ঙায়নে। অহুনদি, জাহোবু ঐনা পুল্লিগী লোইনবী ওইনা লৌবদা  
অকায়বা করিহু লৈহু মসি ঐহাক্তগী মোং নস্তে, ফাওববা চানকাসু  
হায়বম্মীবনি—অতোনবা জাংতগীহু শক-গুণবু চংখোল্লবদি লৌখংগা  
য়াই।

হুমিং অসিদগী হোন ভজসি হুমিকাংয়াইরম পুত্ৰী মপাল কুইন্দা  
য়াওবখিজে। অমুক, পুত্ৰী অচৌব অসিদা নাইতোম ভায়াবী চেক্কাহুবু  
ঙাইহুনা লৈথৈ, অহুবু অরাবনি অমুকী ভাল্লভল মমোম খোঙ্কপী হুয়াদো  
অমুক হুয়া থেংবখিজে। নোংহু মংদনা থিকথবকপা লাইজগুম অমুক  
অমা শিহুহুয়া পিযাং অহুন চিব বিদাৰনি হায়বকা?

ভদ্র মণ্ডল মণ্ডল খজুরে—মহাকপু খাজ যোনকথিবা লৈছনা মমানা  
চৎখোকহস্তবরা ? নহাল মমানা শাউনা য়েলহা মিৎরে অহদি অভেক্স  
অমদা খাজথবা মচানুপীবু, ঐগা মুংশিনহা মভো উবদা শাউছনা য়েবা  
নস্তনা অঠৈ মব্রম লৈতে ।

অহবু । ঐহাকী মুংশি ঐখো লাংলবা চাক্কা থম্মোই লৈকংলা  
মুরাগী মিংলুদগী শিহুবিহা মুংশি লাইজনা চোংলৈঙে, প্রেমগী ঐকুং  
কংখিবহা ঐচেলগী খোংলম ভৌবদি পাখ ঐগী ইখোনি ।

ভদ্র, মপুন্নিংদা পংচাক চাকচবতনি, জাক্কাব উনকনবা উপাইদি  
হোংনকবা ইঙম ওমদে । কব্বা জাক্কাবু থিকনি ? কনাদা হুংলুনি মাদি  
মুলগী হেডমাট্টহনি । নাশোল খজিক্তং কংখিবহা রা রা লাউবুতুনা মহাক  
মুলদ কহা ওয়াই । মহোশাদগী ময়ার খোজহনা লাক্কা ভহনি ।

মুমিদাং খুদিং মথরাই যাওনা ইহহা চিঠিদো মুমিদাংরাইরম মতোমত  
পাজহগা হেক হেক শেগার । চিঠি পিবিহনবা মী লৈতুনা ভৌত্রা ?  
জাক্কাদি লাইবিক হৈরম্মোই খলুনা তোকপ্রা ? নজগা মপুন্নিগী রাখলবু  
চিঠি অহনা কোংদোকপদা য়োজহনা শেগারহিহা ? অমবু ওইববহ  
অমবু ওইববহ মুংদাং মুংদাংসি চিঠি ইহনা লেলি ।

থা অমবোমগী মতুনি । নোংম অধুক, ভদ্রনা চিন্তা ভৌহহনা  
পুথী অচৌব তন্ন অসুম লাকপদা, মদোম থোরকপী মুরাদো সিড়িদা  
ফমহনা লৈব উরে । ভদ্র হু হনখিহনা মফি হোংদোকগা ইক্কাব  
থোরক্কা । ওসিদি, কুমথরকপা য়াগজা হায়হগা হং খোংপা ভৌজে ।  
ইপাকাদা ঈরম ফুল্লববা ঐচেলনা ঐথে কংবদা চেনথখিবহু ডায়ঞ্চে ;  
ভদ্র প্রপ প্রপ অহম কুমথথরে ।

“ইক্কাবিহিহা ?”

“অহোর”

“ঐসু লুজগে ভৌবনি ।”

“কনি ।”

ভদ্র ঈশিৎ কুমথত্বনা ঈরুজবা হোয়ে। ওসিদি ভদ্রসি মরিন  
রান্না ফবে। থা অমা চুপা শেষ শারুবহু তাজা ফংলিউদা লাইবক  
য়েংহোয়গে হায়রমাল্লো—

“ইবেম্ম রা অমতা হংজগে হায়ববু অশেংবা তাকপিগত্ৰা?”

“করি রা ওইরবনো, ঐনা অখওবা ওইরবদি করিগী তাক্তদগে।”

“ইবেম্মদনা খঙগদবা রানি।”

জাক্কো খুয়ত্তরে। ভদ্রনা হায়গদৌরিবা রাহু মানা হান্না খঙলবরা  
করিনো মরু লুকখথরে।

“ইবেম্মনা খুয়ীতবহু ঐহাক্তি হংজবা তারে।”

“হংবিম্বু কৈদৌগে।”

“ঐগী আশা অসিবু মপুং কাহনবিগদৌরিবা?”

জাক্কোদো মরু লুকথত্বনা লৈত্রে।

“ওসিদি ইবেম্মনা অশেংবা অমতা তাকপিরমদবা য়াজে।”

খুয়গী মহুংতা জাক্কোদো মপি শিশ্বরক্কে।

নোংমসু মকম অসিমত্তদা নুয়া অসিমকী মিৎলুদ পিরাংনা শিন-  
খিবনি। অহবু, ওসিগী জাক্কোগী মিৎস্না থথালদগী শিশ্বরকলিব লাইজ  
অসিগদি অর্থ খেয়রমাল্লো, য়েংবদা অরাবগী মশক ওইরে।

ওম্বোকপনি ~~লাজোই~~ চল্লবী শজি অমোম্মা অতোপ্পা লখী  
উরক্তবদা শাদানবা ভন্নফুজিল্লকপণ্ডম, ভদ্রনা তকশিল্লকপনা লৈথোক-  
কম লৈত্বত্বনা মায়েক্করগে হায়রমাল্লো জাক্কোদো মমায় থাঙ্গলকলে,  
ভদ্রদা শংত্রিক য়েংলগা—

“ঐদি অদোমগী মতিক চাবী নংচদে।”

“ঐহাক্কাদি নহাক্কা লোইরে, মতিক চাব চাদবগী রাদ কোইথোক-  
পিরম্বু, অশেংবা তাকপিরো।”

“ঐনা শেংনা হায়জরিব অসিনি, ঐদি অদোমগী মতিক চাবী  
মুগী নত্তে।”



“এবু মুংশিবিজগা ইশেং খেনা মুংশিদে হেজ্জা হায়বিয়ু ঐহাক  
শাউজবোই, খুল অসি খাদোকুনা চংচাংগনি।”

মতাং অসিদা জাক্কাগী চিনবান্দা অর্থনা থল্লবা মিনোক অমা  
হাইকেং ভৌখি—

‘হায়মাল্লে—মুংশিবা! ঐগীদি মুংশিবনা পিক থল্লী—ঐদি মুংশিবা  
শিবা-শুয়া, লোশিনবদনি ঐনা ওমদবা—মুংশিবা হায়বা পাজদো ঐগীদি  
শক্ক থুংবিয়মজে মপুনা।

“খুয়ীবো, অশেংবা হায়বিবো।”

“ঐদি বা কক্কা হায়বমু হৈজ্জদে, ঐগীদি হায়জ্জবিবসিনি, ঐহাক্কা  
অদোয়া মুংশিবিবদা মতিক চাজবীনি।”

“এবু খাজবিজে, ফরে, ঐনা হৌজিক ঈশিং অসি পায়হুনা  
ব্রাশকচবিব অসিনি—ইবেশ্বনা ওসি অশেংবা খুয়ীমজবদি ঐহাক খুল  
অসি খাদোকুনা চংচাংগনি, থক্তা থোক্তিব মুমিং অমদি খুংতা পায়বিবা  
ঈশিং। অনি অসিনা শাক্গি ওইবসমু। পীবো অশেংবা পাউখুম হায়বীবো  
এবু মুংশিবিজা মুংশিবিদজা? খুশ্মো।”

“করে খুমজ্জগে অশেংবা।”

অসি হায়বগা মুয়দো সিড়িদা মখুং-শৌবহুনা হৌগৎলকলে।

জজ কোকচাবী ফুং কাংথে! মকোক ভাওখমাল্লে মখুং অনিনা  
সিড়িদা শৌহুনা মমিং উইশিন্দুনা লৈথে।

মরোং চুল্লাবা পায়ীনা, মালংগী শাক্ফদা হাইনা জুয়া খাউবগুম,  
মপুং কারবা মুয়গী হকচাংবু শোয়ববা মখোঙ অনি অহুনা অমুকম  
কোনশিনথিহুনা তুবোই ডাল্লোই পুবিবদো করয়া য়েংগনি।

জাক্কাদি কাংথে, জজদি নুংগী মূর্ত্তিগুম পুজীদা য়ুংহৌয়ে।

MANIPUR UNIVERSITY



10034

10034

১৯৭৫

৯৫